



الهيئة العامة للأشغال العامة

أفاق عربية 43

الحسن الملاقيضي

رواية



سهيل إدريس

آفاق عربية

المهنة العامة لقصور الثقافة



الحى اللاتينى

(رواية)

د. سهيل إدريس

آفاق عربية
(43)

الحى الالائنى
(رواية)

د. سهيل إدريس

الهيئة العامة لقصور الثقافة
القاهرة

يوليو
200١

المراسلات باسم رئيس التحرير :

على العنوان الالى :

١٦ أش أمين سامى - القصر العيى

القاهرة - رقم بريدى : ١١٥٦١

رئيس مجلس الإدارة
محمد غنيم

أمين عام النشر
محمد السيد عيد

الإشراف العام
فكري النقاش

رئيس التحرير
د. محمد زكريا عاباني

مدير التحرير
حسن الجوخ

سكرتيرة التحرير
لبنى أحمد الطماوى

الحى اللاتينى

د. سهيل إدريس

كلمة

«آفاق عربية» هي الوريث لـ «آفاق الكتابة» لكن لها غاية أكثر تحديداً: أن نلتقي كل مرة حول عمل إبداعى أو فكرى عربى يمثل قيمة تتفق عليها غالبية الآراء .

ولأن صفة العروبة هى الأساس، فإن هذه السلسلة سوف تحرص على أن تقدم من - حين لآخر - عدداً من الروائع العربية التى كتبت أول ما كتبت بغير العربية لاعتبارات شتى.

كما أننا سوف نسعى لتسليط الضوء على بعض الكتابات المخجوبة عن الأنظار - الصومال مثلاً- لأنها جزء لا يتجزأ منا، ومن المنطقى أن تأتى هذه الخطوة من القاهرة، القلب والوردة، وكلمة الحب الرحبة التى تنطلق منها لتذيع فى الآفاق ..

د. محمد زكريا عنانى

تجربتي الروائية

بقلم : د. سهيل إدريس

لم أعط في الرواية كثيراً.

خلال عشرة أعوام (١٩٥٣ - ١٩٦٣) كتبت ثلاث روايات،
يرعبنى الشعور أحياناً بأنى لن أكتب بعد رواية.. تأخذنى النقمة
على الأدباء أنهم حرفونى عن الكتابة لاهتم بما يكتبون، حين أتسلم
من أحدهم مخطوطة، أفرح له وأحزن لنفسى، وقد يأخذنى الحسد،
وأندم على أنى لست أناً بما فيه الكفاية، كانت الأنانية تقتضى
أن أفعل كما يفعل الآخرون: ألا ينشروا إلا إنتاجهم الرائع، ولكنى
ألتبس العزاء بأنى أشارك فى إقامة بنيان ثقافتنا الجديدة، ولو
بلبات الآخرين، أعزى نفسى بذلك، ثم أحزن من جديد.

وفى كل مرة ينتهى بى الأمر إلى أنى لا يحق لى أن أياس، كتبت
منذ سنوات قصة قصيرة بعنوان «التل والنورس» لا أزال أتعلق بها
كخشبة إنقاذ، كانت فى الأصل مشروع رواية، فجمعت خيوطها
وركزتها، على أمل أن أعود إليها فأحل هذه الخيوط وأنشرها فوق
الرمال نهبا للريح والشمس، من غير أن أتساءل إذا كانت الشروط

الفنية تسمح بتحويل قصة قصيرة إلى رواية، حتى ولو كانت بالأصل مشروع رواية.

أكره الشروط، فنية أو غير فنية، يشرعها النقد، لكل كاتب شروط يفرضها مزاجه وحساسيته، أعطنى حساسية متفردة وأطع بكل نظريات النقد!

لم أكتب ما كتبت تحت مسطرة المنظرين، أكراه المنظرين وأحب المخللين، أحب هؤلاء لأنهم يأخذون ما أكتب، فيستخرجون منه ما لم أكن أعيه، يقرأون ما لم أكتب، بل ما أوحى به، كل ما يستطيعون أن يطلبوه منى أن أكون صادقاً مع نفسي، فلا أكن كذلك، وليتدبروا هم بعد ذلك أمرهم مع النص، وليفاجئوني بتحليلاتهم التي يرجعون فيها إلى جميع العلوم والفنون، فإذا بى الروائي الذاتى الموضوعى فى وقت واحد، الملتزم الحرفى فى وقت واحد.

أذهلنى ما استخرج النقد والدارسون - وهم يزيدون على العشرين - من روايتى «الحى اللاتينى»، ولكن ما أزعبنى حقاً أن يمتشق بعضهم (رضوان الشهاب وعيسى الناعورى رحمهما الله) على اختلاف فى أيديولوجيتهما، سيف الأحكام القيمية، ليدينا البطل ويصفاه بأنه سفيه خسيس، ارتكب عملاً لا أخلاقياً بتخليه عن الفتاة التى حملت منه، وخرجنا من ذلك بأن المؤلف، مثل بطله، سفيه خسيس!

ولكن من حسن حظ بطل «الحى اللاتينى» أن قام عشرات من

الدارسين يتعاطفون معه ، محللين سلوكه بين الوقائع والأحداث ، ويربطونه بوضع الإنسان العربى ، المحروم المقموع ، جنسياً وفكرياً واجتماعياً ، الذى يذهب ليلتمس الحرية فى فترة من الاغتراب المؤقت ، حتى إذا أشبع هذه الرغبة المقموعة والتي كانت تكبت معظم طاقاته الإنسانية والإبداعية ، بدأ يعى ذاته ويستكمل مختلف أبعادها ، ويوظف طاقته فى خدمة قومه الذين يعود إليهم ، لقد ارتكب هذا الإنسان كثيراً من الآثام والأخطاء ، لأنه كان يعتقد أن الحرية بلا ثمن ، ولكنه حين أراد التكفير عن خطئه ، أثبت أنه أصبح يعى مسئوليته ، وأنه مدعو لتوظيفها فى خدمة قضايا المصيرية ، وهذا ما تعبر عنه العبارة الأخيرة فى الرواية ، حين تسأل أم البطل ابنها : «هل انتهينا يا بنى ؟ فيجبها : «هل الآن نبدأ يا أمى .»

كنت أعرف ، من غير أن يعلمنى الدارسون ، أنى معنى فى رواياتى بفكرة محورية هى «الصراع» ، لأنى ، بصفتى إنساناً عربياً ، أعيش هذا الصراع فى كل لحظة من الحياة ، وحضور هذا الصراع الحورى يدل على أن ما قد يعتبره البعض من أن رواياتى الثلاث يمكن وصفها بأنها سيرة ذاتية فروية (Autobiographic Romance) وظفت لطرح قضية عامة ، ولو كانت تتخذ اللهجة الذاتية ، وقد وصفت «الحى اللاتينى» بأنها صراع الشرق والغرب فى وجدان إنسان عربى يعيش تمزقاً اجتماعياً وحضارياً ، ووصفت «الخندق العميق» بأنها صراع جيلين من أسرة واحدة ، يقوم فيها الأب والأخ الأكبر بدور القوة الزجعية المعوقة التى تتمحور على النفاق

والتناقضات والهموم الصغيرة، بينما يقوم الابن الثانى وشقيقته بدور القوة المتطورة التى تسعى إلى التغيير. أما «أصابعنا التى تحترق» فتصور - فى رأى الدارسين- صراع مثقف عربى من أجل الحفاظ على استقلاليته وحرية وكرامته فى جو ملئ بالعوامل التى تغرى بالانحراف.

وقد طمحت ذات يوم، عند إعلان ميلاد المقاومة الفلسطينية المسلحة، إلى تجسيد الصراع الكبير الذى نخوضه فى الوطن العربى لاسترداد الأرض المسلوقة.

وكان أول عمل ينبغي أن أقوم به، هو أن أدرس تاريخ فلسطين، فعكفت على مراجعة المصادر وقراءة المراجع لتكوين الخلفية التاريخية لرواية كبيرة، ربما كانت ثلاثية أو رباعية، تتناول حياة ثلاثة أجيال عبر أسرة فلسطينية واحدة، وكنت على يقين من أن هذه «الرواية الفلسطينية» ستكون، على نحو ما، «الرواية العربية» لتدخل تاريخ فلسطين بتاريخ العرب الحديث، بل إن التاريخ الفلسطينى، منذ عام ١٩٤٨ خاصة، أصبح التاريخ العربى بهناوينه الكبرى.

ولم تكن ولادة هذا المشروع فى ذهنى وارتباطه بميلاد المقاومة الفلسطينية أمراً اعتباطياً أو مجانياً، بل كان ذلك حصيلة وعى عميق بأن زمن الهزائم التى عاشها العرب - بصورة عامة- والفلسطينيون بصورة خاصة، أوشك على الانتهاء. كانت الأمة العربية فى تلك الفترة بالذات، تحتشد للمعركة المصيرية التى كانت

المقاومة الفلسطينية تشكل ثلاثتها، وكان ثمة شعور عميق، وإن كان حدسيا لدى الناس جميعا عندنا بأن هذه المعركة ستفجر بين يوم وآخر، وفي تلك الفترة، وضعت العنوان الكبير للرواية، مستوحى من تاريخ الماضي ممزوجا باستشراف المستقبل القريب، وكان العنوان «زمن الهزيمة والنصر».

وقضيت أكثر من عام في مراجعة المصادر والتقييش، حتى بدأت «رؤية» الرواية تتكون رويداً رويداً في مخيلتي، ثم أحسست بحاجة ماسة إلى أن أعيش بعض رجال المقاومة عن كثب، وأن أقضى بينهم، ولو فترة قصيرة، تمكنني من أن أقتبس منهم بعض الملامح الواقعية لنماذجي الروائية، وبقيت بضعة أيام في «الأغوار» لم تكن كافية بالطبع لنحى الدخيرة الضرورية، ولكنها نجحت في إزالة التهيب الذي كنت أعانيه كلما هممت ببدء الكتابة. وفي أوائل عام ١٩٦٧، شرعت في تأليف الرواية، وقد نشرت بالفعل الفصل الأول منها في العدد الثاني من العام نفسه (شباط ١٩٦٧) في مجلة «الآداب»، وفي الأشهر التالية، كانت حماسي للرواية تتضاعف مع تفاقم الأحداث والاقتراب من حزيران، وفي آيار من ذلك العام، تجسد أمامي المعنى الحقيقي المحسوس للقسم الثاني من ذلك العنوان، وهو «النصر»، بعد زمن الهزيمة.

لست بحاجة بعد، إلى الإطالة. كان حزيران في تخطيطي الأول، يعني انتهاء زمن الهزيمة، ولكن حين وقع كرم ذلك الزمن، وكان طبيعياً في تلك الظروف، وهذا بالطبع موقف ضعيف مني، لأنه

يتناقض مع ما كنت ولا أزال أؤمن به حقاً من أن الأمة العربية لا يمكن أن تنهزم إلى الأبد، ولكنه ضعف بشري لا بد، من أجل القضاء عليه، من وقوع أحداث مضادة في مثل خطورة ٥ حزيران، ولا نزال حتى اليوم، بين الخيبة والإحباط، في انتظار مثل هذه الأحداث التي لا تأتي.

قد يرى بعض الدارسين سبباً آخر لإخفاقي في كتابة الرواية الفلسطينية : هو أني لا ألجح في أخذ موضوعاتي من غير تجربتي الحياتية الخاصة.

وأنا لا أعتبر ذلك تهمة، ولا أشعر من ذلك بعقدة، إذا استطعت أن أوظف تجاربي الخاصة لأصور هموماً عامة، كما يقول الكثيرون، فليست تلك بنقيصة، بل قد تكون مزية أن يتمكن أحدنا من خلق شفافية ما تستطيع أن تعبر بالمتلقي من برزخ الأنا إلى محيط الآخر، الآخرين، لا سيما إذا لم يخطط مسبقاً لهذه الشفافية، بل كانت محصلة مزيج من الوعي التلقائي واللاوعي الكامن.

إنني لا أرسم لأبطالى مسير سلوكهم، أتصور لهم حركة إجمالية دالة، أضعهم في إطارها، حتى إذا انتفضوا بالحياة أملوا على - في كثير من الأحيان - تطور مسيرتهم، بل إن بطلى «أصابعنا التي تحترق» سارا بعكس ما كنت أظن، إذ إن مقتضيات التطور الحداثى فى استشفاف الصراع فرض على البطل إن يخون زوجته، وفرض عليها هى أن توشك على خيانتة. إن على المؤلف فى مثل هذه المواقف أن يخضع لتصرفات أبطاله، وأن يدعهم يخرجون على

خطه ، وقد يراهم يبتعدون عنه وهم يمدون له لسان السخرية ١ .

ومثل هذا هو موقف من التقنية الروائية . إن الرؤية الموضوعية أى المتعلقة بالموضوع ، تفرض هى أيضا الشكل ، ومع ذلك ، فأنا متأكد من أنى قد تأثرت بالرواية الوجودية - موضوعا وتقنية - حين كتبت «الحى اللاتينى» ، أما «الخندق العميق» فقد اعتمدت السرد الكلاسيكى باستثناء أنها راوحت - عبر قسميها - بين صيغة الغائب ، وصيغة المتكلم - المتكلمة . وأود أن أعترف الآن - بهذه المناسبة - أنى كتبت «الخندق العميق» على عجل ، من غير تريث ولا تعمق ، كأننى كنت أسترق لها الوقت استراقا من أيام ثورة ١٩٥٨ التى كانت تستأثر باهتمامى ، وكم أتمنى أن تتاح لى فرصة إعادة كتابة هذه الرواية التى يفضلها المستشرقون على روايتى الأولى بسبب من لونها الغلى وتصويرها الاجتماعى ، وقد عدها صديقى جاك بيرك وثيقة اجتماعية هامة .

وأما «أصابعنا التى تحترق» فقد تنوعت فيها أساليب التكنيك وفقا للمحطات النفسية والزمان الروائى وطبيعة العلاقات بين الأبطال ، وأحسب تقنيته أنضج من الروائتين السابقتين .

هذه ، أيها الأصدقاء ملامح من تجربتى الروائية .

ولكن إلى أى حد يحق لى ، بعد انقطاع تجاوز ربع قرن ، أن أتحدث

بعد عن تجربتى الروائية ؟

إن الروائى الذى يعدّ أملا ، أو حتى وهما ، فى العودة إلى ميدان غاب عنه ، يظل على حقه ، كما أعتقد ، فى تذكر تجربته وابتعائها ،

ما دام على قيد الحياة .

لقد قطعت الرواية العربية ، فى مسيرتها منذ الستينيات أشواطاً طويلة من التطور والتقدم ، وليس استمرار الإقبال على قراءة روايات صدرت فى الخمسينيات دليلاً على أن هذه الروايات لم تتجاوز ، ولكن الاعتراف بواقع الانقطاع أو التوقف قد يخفى أزمة حقيقية يعيشها الكاتب العربى ، واثياً كان أم شاعراً أم قصاصاً أم مسرحياً ، أليست هذه الأزمة حقاً هى أزمة حرية التعبير ؟ وهل تحدى الأزمة هو دائماً فى طاقة الكاتب العربى ؟ ألا يعرضه هذا التحدى ، فى كثير من الأحيان ، إلى إخضاعه لشتى ألوان القمع والإرهاب ، وربما التضييق عليه فى الرزق ؟

حتى ولو انطلق الروائى من أحداث ذاتية ، ألا ينبغي للعمل الفنى أن يشف حتى يخرج إلى الموضوعية فيتحدث عن الآخرين فيما هو يتحدث عن نفسه ؟ وماذا تراه سيقول عن الآخرين فى مناخ التدهور الهائل الذى تعيشه الأمة العربية اليوم ؟ ألا ينبغي له أن يدين الأنظمة والمؤسسات السائدة ويعزو إليها كل أسباب هذا التدهور ؟ ولكن أين يجد مجال التعبير عن هذا التحدى إذا كانت وسائل الإعلام كلها فى أيدى الأنظمة وتمويل منها ؟ وحتى لو كانت وسيلة إعلام مستقلة ؟ أليست مهددة دائماً بالاحتجاب إذا حرمت الأنظمة قراءها من قراءتها ؟ ، أليست مضطرة أحياناً إلى الصمت أو المهادنة لتستطيع الاستمرار ؟

تلك ، أيها الأصدقاء ، أسئلة أطرحها على وجدانكم ، لأنى

طرحتها على وجداني وأنا أحاول أن أبحث عن سبب لانقطاعي طوال هذه الفترة عن كتابة الرواية.

صحيح أنني منهمك منذ أكثر من عشر سنوات في وضع معجم لغوى عربى كبير، بدأه معى المرحوم الدكتور صبحى الصالح، ويتمه الآن مع ابنى الدكتور سماح إدريس، ولكن هذا، - كما أعتقد - ليس سببا كافيا لتوقفى عن الإبداع الروائى، وقد اعتدت أن أعد نفسى وأعد الآخرين بأنى عائد إلى الرواية فور إنجاز هذا المعجم، فهل ترانى سأحقق هذا الوعد بعد عام أو عامين على الأكثر، أم أنها ذريعة لتبرير الكسل أو إثارة الراحة أو طلب الرفاهية، أو ولأقلها بلا مواربة، التقدم فى السن؟

تلك شهادة أضعها بين أيديكم، وبين أيدي النقاد بصورة خاصة، إيمانا منى بأنهم يحللون ما تروحيه أفضل مما أحلل، حسبى أن أكون صادقا فى طرحها، أن أكون صادقا مع نفسى قبل كل شىء!.

تمهيد

لا ، ما أنت بالحالم ، وقد آن لك أن تصدق عينيك . أو ما تشعر
باهتزاز الباخرة وهي تشق هذه الامواج ، مبتعدة بك عن الشاطئ ،
متجهة صوب تلك المدينة التي ما فتئت تمر في خيالك ، خيالاً غامضاً
كأنه المستحيل ؟

لا ، ليس هو بالحالم ، فهذه أطراف أمه وإخوته تضيع في الأبعاد ،
وما تلبث أن تبدو لعينه أشباحاً نائية ، كأنما هي رسم اهتزت به يد
المصور ، فخرج مضطرب الخطوط ؛ وها هو المنديل يرتعش بين أصابعه
في تلويحة يريد بها منذ دقائق أن تكون الأخيرة ، فتصاه يده ، وتصاه
دمعته إذ يجهد في إمساكها .

ويمد المنديل بيده ، والأطراف الحبيبة ما تنفك تبعد ، ويفلت
فجأة من بين أصابعه ، فتتابعه عيناه بلهول ، وهو يتهاذى حتى يستقر
على الماء .

وأحسن برعشة في جسده ، حين أرسل صدره تلك الزفرة ؛ فقد
غيب إلى أنه تحرر من عبء كان يُثقل نفسه ، لعله هو الماضي ،

ماضيهِ ، يسقط عن كاهله ، ويضيع في النسيان .

والمرّة الأولى منذ بدأ يعي ، شعر بقوة هذه الإرادة التي تعصف بوجوده في أن يولد من جديد . إنه يريد أن ينسى حدائثه وأصحابه ، ويضع فتيات عبّرَنَ حياته بغموض ، ليبدأ من أوّل الطريق ، إنساناً جديداً ، يستلهم الحياة شخصيةً جديدة . صحيح أن الدرب التي أمامه مظلمة موحشة ، ولكنه سيقتها ، وسيحاول أن يزيل عند قدميه العقبات : حسبهُ ذلك الجحود الذي ملأ حياته بالروتين ، وغشّى فكره بفشاوة ما يبني الغبار يتكاثر عليها ، فتضخم رائحتها أنه ، ويضيع بنفسه وبالناس .

ولكن ما الذي أبغى في حياتي هذه الجديدة ؟ لا ، لا ، تلك قضية أخرى . الذي تريده الآن ، هو أن تضع حداً لحياتك القديمة ، فأَيَّ شأن هو شأنك في هذه الحياة ، وأَيّة قيمة كانت لك في وطنك وقومك ومجتمعك ؟

كان يستيقظ أحياناً على نفسه ، ويعي هويته ، فيحاول أن يفهم ذاته في حساب الشخصية الفردية ، ولكن يُعجزه ، آخر الأمر ، أن يرسم لنفسه صورة متميّزة الأبعاد ، واضحة المعالم . كان يتمثله « شيئاً » فارغاً يُعوزه الامتلاء والكثافة ، صدفةً جوفاء ملقاةً على رمل شاطئ ، عوداً فارغاً من القشّ تتقاذفه ، بلا هوادة ، مياه نهر صاخب . وكان إذا حاول ، في فترة وعيه تلك ، أن يضع نفسه في موضعها من حياة مجتمعه ، تفاقم شعوره بالتفاهة والفراغ : شيء لا قيمة له ، بل لا شيء .

ومع ذلك ، فإنه يكاد الآن لا يفهم ما يريد . إن قصارى ما يشعر به هو أنه يود أن يتنفس هواءاً جديداً ، أن تمتلئ الصدفة بمعنى من معاني

الحياة ، أن يقاوم عودُ القشّ تيارَ المياه الصاخب . شيء من هذا
القبيل .. يريد أن .. بل هو لا يلدي ما يريد !

وغشيته موجة رهبة وخشية ، وغرق في جوف من الصمت . ها أنا
الآن وحدي ، وسط هذا البحر الذي اختفت شطآنه . فإلى أين تُراني
أسير ، وأين أضع قلبي بعدُ ؟ كنت مطمئناً في جوّي ذلك الوادع ،
فلماذا ... أيّ ساذج أنت ! أكنت تعي ما أنت حتى تشعر بالاطمئنان
أو بالقلق ؟

ولكن ما بالك عالقاً بعدُ بذكرى الأمس ؟ أما شعرت منذ هنيهة
أنّ ماضيك قد سقط عن كاهلك ، ليضيع في النسيان ، كما سقط ذلك
المنديل ، ليضيع في الأمواج ؟

القسم الأول

الحَيّ اللاتيني .

كانت صورته المتخيلة تملأ أفكاره ومشاعره ، فتضرب دون كل ما سواها غشاوة كثيفة . لقد مرّ بشوارع مرسيليا ، ولكنه لم يَرَهَا . وقضى فيها يومه كاملاً ، ولكنه لم يُحَسِّسَهَا . وأتفق أربع عشرة ساعة في القطار ، أورثت في صدره ضيقاً شديداً ، ولكنه نسي كل شيء . إذ دخل القطار « محطة ليون » . عمّا قليل ، سيكون في الحَيّ اللاتيني . سيتحقّق الحلم المستحيل . بعد ربح قصير ، ستبدأ الحياة التي ما انفكّ يعيشها في الخيال ، منذ أن تبيّنت له أسباب السفر إلى باريس .

— إنكم الآن في الحَيّ اللاتيني .

فهرته انتفاضة لصوت سائق السيارة التي أقلته ورفيقه من « محطة ليون » . « نحن حقاً في الحَيّ ؟ أيّ فرق إذن ؟ حين كان يُذكر أُمَلَمُه اسم « الحَيّ اللاتيني » كانت تنفر إلى تخيلته صور حيّ من أحياء بيروت القديمة ، تقوم فيه بيوت متواضعة ، أغلب الظنّ أنها من الخشب ، مادام ساكنوها طلاباً فقراء قدِموا إلى العاصمة الفرنسية من مختلف أنحاء الدنيا طلباً للعلم والمعرفة . أما الآن ، فليس هو شعور الاطمئنان الذي

يفخره إذ تمرّ بمخيلته هذه الصور التي اخترعها خياله . شوارع فسيحة ليس في بلاده ، ولا في الشرق كله ، مثلها جمالاً ونظافة وانتظاماً ، وأبنية فخمة مرتفعة كأحدث الأبنية الكبرى التي بدأت منذ حين تنتصب في الشوارع الرئيسية من عاصمة وطنه . ينبغي أن تكون هذه بلاداً أسطورية العظمة ، حتى يستحقّ الطلاب فيها جيّاً كالحَيِّ اللاتيني .

وإذن ، فإن عليه أن ينظّم مخيلته من جديد ، أن يطبع الصور بهذا الواقع الذي يُفسد عليه عالماً كان قد رتّب شؤونه واطمأنّ إليه . تلك هي غلطتك الكبرى ! حَسَّك هذا الذي يريد أن يتنبأ بكل شيء ، وأن يأخذ العدة لكل أمر . دَعْ شؤنك مرّة تجري في أعنة المفاجأة ، وحطّم هذه القوانين الصارمة التي تحيط بها نفسك دون ما جدوى .

— قلم «رو ديزيكول» رقم ٤٣ ؟

فسارع صبحي بجمبه :

— تماماً .

ولكن لماذا قديم إلى باريس في الحق ؟ أفراراً من ..
الخطيئة نفسها . أخّرِسْ هذا الفضول ! إنك الآن في باريس ، حَسْبُكَ هذا . أتيتَ فلا تَسَلْ لِمَ أتيت . عشْ قليلاً دون ما تفكير وتدبير . عشْ بوهيمياً . لعلك تدرك فيما بعد السبب العميق لمجيئك ، ربما تدرك ذلك إذ تعود إلى بلادك .

ولكنّ ذلك يُعجزني . إنني لا أستطيع . إنّ أغلالاً ثقيلة تربطني به ، ذلك الماضي ، وتلك الأجواء . أعرف ذلك . وستعذّب لتلقي دونها حجاباً يسترها . ينبغي أن تعذّب ، أن تصهرك المَحْنُ إذا شئت أن يكون لحياتك هذه الجديدة معنى ... وإلاّ فليَمَ لم تَبْقُ هناك ؟ أنت

على يقين من أن هذه السنوات الأخيرة كانت في حياتك إخفاقاً ذريعاً ،
وأن هذا الإخفاق هو الذي أقتنك بأنه ينبغي لك أن تبلو الحياة وتجربها
في أعماق مجالاتها . أفيمكن إبطار الحياة في شريك ذلك أضيق من أن
تجدي فيه هذه التجارب ؟

وأحسن يد تهزّه ، وبصوت رفيقه الآخر عدنان ، يقول له :

— وصلنا إلى ٤٣ . هذا هو فندق «كلود برنار» .

وتوقفت السيارة ، فخرجوا منها لينقلوا إلى باحة الفندق محافظهم
وصناديقهم الحبل بالأطعمة والحلويات الشرقية . وحين ضمته وصبحي
غرفتهما في الطابق الثالث ، ارتدى كلّ منهما على سريره ، وهو يلهث
إحياء . ولكنه رأى أطياف الفرحة تجول في عيني صديقه . وأحسن
بديب أقدام هذه الأطياف في عينيه بالذات . صحيح أنه استشر
الوحشة من هذه الجدران المسودة التي تطلّ على الشوارع . ولكن
شعور السعادة الصارخة كان أقوى من أن تثبت له هذه الأحاسيس
الغامضة الحزينة . ونهض فغسل وجهه ، وكان بهمّ بخلع ثيابه حين رأى
صبحي ينتفض واقفاً ويتلذذ كأنه مذخور :

— ماذا تعمل ؟ الظاهر أن بودّك أن تنام ؟

— طبعاً ... ألسنا نعيّن مثلي ؟ ثم إننا لن نخرج إلى السهرة ،
لا سياً وإنما أول ليلة ..

قال صبحي هادراً :

— بل لأنها أول ليلة بالذات ، فودّ أن نسهر !

ثم أقبل عليه يتهدده بقبضة يده :

— هذا الخمول سأخفقه بكنتا يدي ! لا راحة بعد اليوم ... أنظنّ

أنتك أتيت إلى باريس لتنام ؟ هذا علمٌ عليك . أراك بدأت بخلق ثيابك ؟
لا بأس ، تابع عملك ، ولكن إيس بعد ذلك ثوباً نظيفاً أنيقاً يليق
بسهرة باريسية و ...

ققاطمه يقول :

— ولكن ، كن عاقلاً يا صبحي ! اننا تعبون . ثم ألا ترى هذا
المطر الهائل ؟

فتمهل صبحي يقول كجدة عجوز يخاطب حفيده يبطه ووثوق :
— سنهر هذه الليلة لسيين : الأول أنها أول ليلة ، والثاني أن
المطر هائل !

وفي تلك اللحظة دخل عليهما عدنان ، وقد سرح شعره وتمطر
وارتدى ثوباً أنيقاً ، وقال لهما بلهجة هادئة :

— ألم تنتهيا بعد ؟ الظاهر أنكما لا تزالان تحملان بيروت والشام ؟
وأثار أعصابه حقاً أن تنطلق نفساً صديقيه هذا الانطلاق ، فيما هو
مُحسّ الانتقباض ، وغازله أكثر أن عدنان لم ينسلخ عن طبيعته الباردة
في مواجهة الأمور والأحداث . كم كان يودّ لو يجرؤ يوماً عليه فيمسك
به من كتفه ، ويشرع في لكمة ، في وجهه وعينه و صدره ، عساه
يفيق من هذه البرودة المتلوجة التي يقضي في أمواجه حياته ، بينما هو
يعيش في لفحات الهميم . ومع ذلك ، أكانت هذه الطبيعة تبغض إليه
عدنان ؟ إنها لتحبّه إليه في الواقع ، وتلقيه به ، كأنّ في اختلاف
طبيعتها دافعاً إلى التعاطف والمحبة .

وظلّ صديقه يحثّاه على نقض الحمول عن كتفيه ، حتى تمكن
مرحبهما من أن يُعنديه . وإن هو إلا أن ارتدى ثوبه الشتويّ ، وربط

عقدةً اختارها له صبحي ، حتى غادروا الفندق ، سعداء ، غير آبهين
للأمطار ، كتلاته أطفال لا يهتمهم أن تسقط الثلوج وتلطف الأوحال
أقدامهم ، ما دام اليوم يوم عيد .

ولولا أن صبحي وعدنان كانا إلى جانبيه ، لشعر بالخوف والتهيب
من أن يتنقل كذلك في أرجاء الحيّ اللاتيني . كان يحسّ إحساساً عميقاً
بأنهما مثل أخوين له ، يحيطانه بالرعاية ويردّان عنه كل أذى . وقد
استسلم لهما يقودانه حيث كانت أقدامهما تقودهما ، وشعر بأن حبه لهما
يتفاقم ويعمق . لقد أنس اليهما منذ تمّ تعارفهم على ظهر الباخرة ،
فلذا هم يتقاربون في السنّ . وإذا في تفكيرهما مشابه من تفكيره .
وصحيح أنّهما قديماً العاصمة الفرنسية ليخصّصا في غير الفرع الذي
أقبل يلتحق به ، فهما عاميان يودّان أن يُعدّا دكتوراه الحقوق ، بينما
هو يُعدّ دكتوراه الآداب ، ولكنها كانا ينعمان بنصيب وافر من
التلّوق الأدبي ، فكان يسكن إلى هذا القدر المشترك من الثقافة يشدّ
أحدهم إلى الآخر .

ودلفوا - أول ما دلفوا - إلى مقهى (ديبون) عند ملتقى
« روديزيكول » و « بولفار سان ميشال » . « ديبون » هذا الذي سمعوا
عنه الكثير من رفاق لهم مكثوا في باريس ردهاً من الزمن : ملتقى
المتحرّرين أبعد حدود التحرّر من فتيان الحيّ اللاتيني وفتياته .

وغمرهم ، كلفحة رياح باردة ، ضجيج الموسيقى وصخب الشبيبة
الضاحكة المازجة المترثرة ، المنتثرة في أرجاء المقهى ، جلوساً إلى
الطاولات أمام كوؤوس الخمر ، أو وقوفاً عند النوافذ المغلقة . وكان فيهم

من يرود الممرات بين المقاعد ، يتحدث حديثاً خائفاً إلى الجالسين ،
أو يلقي نكتة عابرة تنفجر لها ضحكات سافرة تزيد في صخب الأنغام
المجنونة المنبثقة من مكبر موصول بغرامافون . شبّانٌ يوحى مظهرهم
بكل شيء إلا بالوقار ، وفتيات تلمع عيونهنّ ببريق الذكاء والخفّة
والطيش ، ويحيل للناظر أنهنّ يعشن ليعطين ما يُطلب منهنّ .

— ثلاثة أنصاف ...

كأنما قلما عدنان ليحرّر من التهيّب الذي عراه ، ويحرّرها .
لو أنه كان وحده لقفّل خارجاً قبل أن تخطو قدمه خطوة ثانية في المقهى .
ولو كان صبحي وحده .. ولو كان عدنان وحده .. إنما استمدّ كل
منهم الجرأة على مقاومة الجوّ البديد من قرب صاحبيه . ولكن كيف
لهم بأن يمزقوا هذا الحجاب الكثيف من الصمت الذي ران على شفاههم ؟
أي شيء يوقّر هذه البهجة الجليلة التي تنفر من عيون الشبان والفتيات
حولهم ؟

وراحوا يفرقون صمتهم في البيرة ، في كوؤس الأنصاف الثلاثة .
كانوا بحاجة إلى ضحكة ترنّ في آذانهم فتشيع في جوّهم المرح والحبور
وتُفكّلت ألسنتهم من عقابها . كانوا بحاجة إلى إحدى هاتيك الفتيات
اللواتي ...

ولحظ إلى شفتيّ صبحي ، فإذا عليهما بسمّة .. بسمّة لإحدى هاتيك
الفتيات : كانت واقفة عند طاولة ، غير بعيدة عنهم ، تحدث زنجياً
حديثاً ليس عليه طابع الاهتمام . قد كانت تجيل طرفها في أرجاء
المقهى ، كأنما تبحث عن أحد . ولا بدّ أن بصرها التقى مصادفة بنظرة
صبحي المثلّثة ، فوَلّلت من اللقاء بسمّة على شفتيه ، ولكن ما بالها

تصرف بصرها بسرعة عن صبحي ، بل مالما توليه ظهرها في غير ما
اكتراث ؟

وقد جاذ ، هو صبحي ، ففرق بصره في كأسه ، كأنما ليخفي
خبيته . وطال بهم الجلوس ، دون أن يتبادلوا إلا عبارات حائلة ما كان
لها أن تنفذهم من جمودهم . أهو حسّ الطهارة الشرقية الكامن في
أعماقهم يُصاب بأول طعنة ؟ أم أنها الحية التي تخلفها البهجة المنبصرة
إذا ما تجاوزت حدودها من الأحلام ؟

وحين قال صبحي إنه بدأ يشعر بالتعب ، وحين قال عدنان إنه بدأ
يشعر بالنعاس ، أحسّ هو ببعض الشئمة . ومع ذلك ، فقد كان في
تلك المبادرة إقناذ لم جميعاً . وخرجوا يسرون الموبنا في « رو
ديزيكول » .

وإذ بلغوا باب فندقهم ، همس لصديقيه :

— أنظروا هناك ، مقابل الفندق ، عند زاوية الباب الكبير .

شبحان معتقان ، يتحركان بين لحظة ولحظة فينفصلان ، ثم يلتصقان
دون تأمة . ظلّان أسودان ينصهران ظلّاً واحداً بين لحظة ولحظة .

وتبادلوا نظرات باسمة . ثم دخلوا الفندق على مهل . ودون أن
ينبسا بكلمة ، دخل هو وصبحي غرفتهما ، ودخل عدنان غرفته .
نسي كل منهم أن يتمنّى للآخر ليلة هادئة .

لم يستطع أن ينام ، وأغمض عينيه ، فلم يستطع أن ينام . ونهض
من سريره وهو يحرص على ألاّ يحدث ضجة توقظ صبحي .
— ألم تنم بعد ؟

وانتفض للعبارة التي نطق بها من كان يظن أنه نائم . وشعر ببعض

الحق . وزاد غيظه أن صبحي أردف يقول :

— كنت تقول إنك تبب !

وكان قد أعدّ جوابه ، وحمله جماع غيظه المكبوت :

— بل أنت الذي قلت ذلك ، واقترحت أن تقطع سهرتنا ..

فذاب حنقه إذ سمع صبحي يقول بصوت هادئ ، عميق :

— صحيح .. ولكني لم أستطع أن أنام . لا أدري ماذا يقلقني !

وتوجّه هو إلى النافذة دون أن يهتمّ بالإجابة ، ولكنه ما لبث أن

شعر بصديقه واقفاً إلى جانبه يحدث مثله في زاوية الباب الكبير .

إنك منذ اليوم ستحاول أن تقبس مثالهم . أترى حيوتهم هذه الجديدة كيف تنعش وجودهم جميعاً ، وتطلّ من أعينهم ضاحكة ؟ لقد كنت تعرف رصانة « كامل » في بيروت ، وتذكر حرصه الشديد على اجتناب الناس والانطواء على النفس ، ولم تنسَ بعدُ أنك كنت تُنحي باللائمة على « زهير » وتلمي عليه هذا الحزن الدائم الذي كان يطبع حياته . و « أسعد » ، ألم تسمع هذه الضحكات المجلجلة التي كان يُرسلها ، وهو الذي كانت الصرامة دأبه في حياته العملية يوم كان له مكتب مقاولات في العاصمة ؟

كأنما هم ألقوا أقال الرصانة التي كانت تُرهق أكتافهم في بلادهم ، وشعروا شعوراً عميقاً بأنهم مدعوون إلى أن يسوقوا في باريس حياة منطلقة لا بعدة من حريتها قيد ، فاستجابوا لهذه الدعوة بكل ذرة من ذرات وجودهم ، وخلّفوا وراءهم أغلال ماضيهم .

مثلهم ينبغي أن تكون . ولا مفرّ لك من ذلك ، إن شئت أن تنسجم وهذه الحياة ، وتساوق مع جوّ باريس هذا ، جوّ الشباب الصاخب ، الزاخر بالحميمية والمرح . وليس لك خاصة أن ترفض دعوة « كامل »

إلى سهرة هذه الليلة في منزله . صحيح أنك ستلقى في وسط غريب لم تألفه ، ولكذك لن تلبث طويلاً حتى تنصهر في بوتقته . على أن أمامك شرطاً واحداً لن يكلّفك كبير جهد ، هو أن تخنق ذلك التهيّب البليد الذي تتعرّ به قدمك في كلّ خطوة ، كأنما أنت طفل في سنيّه الأولى .

وتردّد النفل طويلاً قبل أن يجروا على طرق الباب ، حين بلغ منزل « كامل » . وأوشك الردّد أن يتحوّل إلى قرار بالعودة ، ساعة سمع صوت موسيقى وضجك فتيات . وطرقت أصابعه الباب طرْقاً خفيفاً واهناً . كأنما كان يقصد ألاّ يسمعه أحد . خبر لي إذن أن أعود . سأرجع إلى غرفتي . فأقرأ في كتاب ، أو أخرج إلى الشارع فأضرب فيه على غير هدى .

وكاد يفتل حين رأى الباب يُفتح ويُطلّ منه وجه كامل .
— أوه ، هذا أنت ؟ ما أدقّ مواعيدك ! إننا نهم بأن نجلس للعشاء .
وجذبه من ذراعه ، واقتاده مسرعاً إلى « الصالون » فتبعه متباطئاً ثقيل الخطو ، كأنما يتعلّ حذاء من حديد .
— أقدم لكم صديقي الشاعر اللبناني الذي كنت أحدثكم عنه منذ لحظات ...

لتحلّ عليك لعنة الله أيّها الشقي ! أكان من الضروري يا كامل أن نحدثهم عن شعري ؟ افرض أن إحدى هؤلاء الفتيات رغبت إليه أن يترجم قصيدة من قصائده إلى الفرنسية ، فهل يكون هذا في طوقه ؟ كان يجب أن ...

— ولكن .. اقرب يا عزيزي ، وصافح كلاً منهم ، فنحن هنا

أسرة ، النصف الأفضل أولاً : سيمون ، جانيت ، سوزان ، هيلن و.. زينة . إننا نسميها « زينة » لأنها تشبه البدويات ، ألا ترى ذلك ؟ ولعلك تعرف بعد ذلك هذه الأنصاف الخسنة ؟ صالح من بيروت ، وسعيد من دمشق ، وأحمد من العراق ، ورييح من تونس ... برج بابل عربي !

كان سعيد أول من تقدم منه فشدّ على يده مرحباً ، وتشجع هو ، فراح يصافح كافة أفراد الأسرة ، وهو يتمتم « تشرّفنا » . وأحسن أن « زينة » تفضط على يده وهي تصافحه ، فكأنما تودّ أن تستبقها في يدها ، أو لعلّه - هو - لا يعرف أن يصافح بجرأة . وتراجع يبحث عن كرسيّ ، فهتف به كامل :

- لا ، لا جلوس هنا ، بل إلى المائدة - المتواضعة - فوراً ! إن يوسعي الآن ان ألتهم جَمَلًا ، ولكن ليس هناك مع الأسف ، لإلاقطعة صغيرة ، بحجم الأذن ، من لحم البقر !

وانجه الجميع إلى القاعة الأخرى ، فجلسوا إلى طاولة صغيرة قامت في وسطها ، بينما انتحى أحد جانبيها سرير متواضع ، والجانب الآخر خزانة ثياب صغيرة .

وأرسل أنفاسه على مهل . إن كلاً منهم الآن معنيّ بطعامه ، ولكنه لا يقصّر في الضحك والتفكّه . ما أشدّ نهمهم إلى الطعام ، إلى الضحك ، إلى الحياة كلها ! وأخذ ينقل نظره خفيةً بين القتيات : « سيمون » وحدها ، كانت الجذابة فيهنّ . أما سوزان وجانيت وهيلن ، فكنّ فقط جميلات . وأما « زينة » ، هذه التي يدعونها « زينة » ، فلا يدري .. بل ، إن في نظراتها تحديقاً عميقاً يبعث على الخوف ، وعلى شفتيها

الريائين شهوة نسل .

ولكن كيف أتيج لهم أن يجتمعوا كلهم هنا ؟ أية جرأة في إهاب كل من هاتيك الفتيات أن تسعى إلى لقاء حبيبها في غرفة صغيرة أمام الجميع ؟ ! كذاك هنراً ! أنت تتسى مرة أخرى أنك في باريس . أخرجها من نفسك ، بروتك هذه . أخرجها ، فاقتلها ثم ادفنها . أما باريس ، فواجبها كما هي ، وتأملها ملياً ، ولن تلبث هي نفسها أن تتسلل إلى قلبك ، فتعيش فيه .

والآن ، ينبغي لك أن تقول شيئاً . لقد قال لهم صالح إنك شاعر ، وانتهى الأمر . فمن يلدي : لعل سوزان أو جانيت تقول لنفسها هذه اللحظة : « نعم شاعر ، ولكنه أبكم » .

— إذن ، ما هو الاسم الحقيقي لـ « زينة » ؟

فضحكك زينة وأجابت على الفور : — كليوباترة !

وانفجر الجميع بالضحك ، وشعر بالدم يحرق وجهه . أتراهم يهزأون بي ؟ ولكن ما الذي قلته ؟ أكان خيراً لي أن أظلّ على صمتي ، أن أظلّ شاعراً أبكم ؟

— عفواً ، إنني قصدت المزاح . اسمي مارغريت . أليس هو اسماً

جميلاً ؟ ألا يمكن أن يوحي اليك بشيء ؟

فضحك وأجاب ببساطة :

— وكيف ؟ إنه يوحي إليّ بديوان شعر من مثني صفحة !

وأدهشه ان تصدي القاعة بالقهقهات . لقد أفضلت نفسك . إنّه الشباب الذي لا همّ له ، ولا يحمل في صدره أية أوشاب . ولكن ألا تلاحظ أنهم شربوا ثلاث زجاجات من الخمر ، وأنت لما تفرغ كأسك الأولى ؟

وانبثقت فجأة من «الصالون» فتيات تافغو حالم ، فألقى سعيد ما
بيده من طعام ، وغمز سوزان بعينه . وما لبث أحمد أن جذب هيلين
بقوة واللقمة تملأ فمه . وقال صالح :

— إننا نقفّل الطعام على الرقص ، أليس كذلك يا جانيت ؟
— بلى يا حبيبي . أقصد أننا لن ننهض إلى الرقص ، قبل أن تفرغ
المائدة من الطعام !

وربيع وحده ، ظلّ يَمْضِغُ لقمته بهدوء ، وطيف بسمة يراود
شفتيه . ولكن أُنْظِلْ أنت على وجهك ؟ انظر إليها : إنها تودّ أن
ترافقك . لا ، لا تخش شيئا ، ولا تكن بليداً . إنه لا مجال للغيرة هنا .
إن جميع الشبان يراقصون جميع الفتيات . ولكنها قد ترفض دعوتي !
ثم إنها ...

— ألا يحبّ الشاعر الرقص ؟

وانتفض في مجلسه ، ثم ابتسم ، ثم نهض دون ما تريث :
— بلى وإن كان لا يحسنه كثيراً . ويسعدّه أن يراقص زينة ، بقصد
كليوباترة ، يقصد مرغريت !

ونَهَضَتْ تشبّع على شفتيها الممتلئتين بسمة راقية ، وهي تنظر إلى
كامل . وقال كامل :

— ما دام ضيفنا العزيز لا يحسن الرقص كثيراً ، فارقصي معه
«اليوب» يا مرغريت !

ولم يتنبه إلى السخرية الصغرة ، لأنه كان يفكّر : إذن مرغريت هي
صاحبة كامل ؟ م بلذات جنتها الناضجة ، إنه جدير
حقاً بأن يُحمّد . هذا الجسد ، ذاك النهدان ...

وأحسنَ بهما ، نهديها ، يرتعشان على صدره ، فبا هو يشدها إليه .
وشعر يجسدها يرتخي بين ذراعيه ، وبضها قريباً من فمه . وشمّ رائحة
الحرير تنبث قوية من فمها . وشمّ رائحة العرق تنبث قوية من جسمها .
امرأة بين ذراعيه ، ملء ذراعيه ، ملء كيانه . امرأة تُشتهي . امرأة
تُقبل شفاتها يحنون .

واصطكّت ركبته ، وفقدت خطواته إيقاع الرقص ، فاضطربت
وتعثرت . وشعر بأن زينة تتحلل فجأة من ضمته وهي تلتفت ناحية
كامل ، في الغرفة الأخرى التي كان لا يزال يأكل فيها مع صحبه .
وارتمت على مقعد قريب ، وهي ما تنفك تنظر إليه . ورأى في عينيها
بريقاً ما أعجبه ! بريقاً لم يرَ - حياته - مثله في عيني امرأة .

وشاء أن يعود إلى غرفة الطعام ، لكي يتحرك من مكانه فقط ،
ولكنه رآهم يخرجون إلى قاعة الرقص ، من دون كامل الذي ظلّ
يجمع الأواني والصحون . وها هم جميعاً يرقصون . ونظر إلى زينة
لا يدري لماذا ، فألفاها تنهض متاثلة ، وتدخل غرفة الطعام فتغلق خلفها
الباب . وسمع بعد لحظات صرير القفل .

ونقل بصره بين الراقصين ، فأحسنَ بأنّ جواً حميماً يغمرهم ويفرقهم
في صمت طافح بالحنين . ولاحظ أن سيمون تمنح « ربيع » شفيتها
بنهم ، بينما توقفت أحمد وهلين في وسط الحلبة وقد كفتا عن الرقص ،
فالتصق جسماهما وغرقا في قبلة لا تنتهي . أما سعيد فكان يوسّد سوزان
ذراعه ، وقد استلقيا على ديوان في زاوية القاعة ، فأنكشف ثوب فتاته
عن ساقها العاجيتين .

وانطفأ النور الكهربائي الباهر ، وأضيء مصباح شاحب النور أحمر

اللون . ثم كفت الموسيقى ، فساد صمت طويل ، وكان لم يكن ثمة
إنسان ، لولا ضحكات مكبوتة ، وتنهلات متقطعة ، وأصوات لثات
يلبثها الرضاب . حبيبي . حبيبي .

وانسل سريماً خفيف الخطو ، كأنما يتنمل حذاءً من حرير . حتى
إذا بلغ الباب ، شقه على مهل ، ثم رده خلفه ، دون أن يحكم
إقفاله ، وابتلعه الطريق ..

لا ، ما أشد ما أكره هذا الارتجال ! إنني أحب أن أتنبأ الأمور
لأعد لها عدتها ، وأنحىل كيف يمكن أن تجري . بذلك وحده أفتادى
من الخيبة ، وأفلت من عواقب المفاجآت . أي شيء كنت أرجو أن
أصبيه في تلك السهرة ، هذه التي يطلقون عليها اسم « سوربريز بارتى » ؟
خمس فتيات نجمسة شبان ، حسبتي بينهم كالتيتم ، وأحسنتي ضيلاً
ثقيل الظل . وما الذي نلتُه بعد ذلك ؟ أجساد . نهود . شفاء . رضاب .
حبيبي . حبيبي .

وأطرق برأسه ، ومشى في طريقه ، وفي حلقه غصة . ومال إلى
مقهى ، فشرب زجاجة من عصير الليمون ، وظلّت في حلقه الغصة .
وألقى نفسه بعد حين في « رو ديزيكول » دون أن يفهم تماماً كيف
أفضى إليه .

ولكن ماذا ؟ أعود إلى غرفتك ، ولما تتجاوز الساعة العاشرة
والنصف ؟ وأي شيء ترى ستفعل في غرفتك ؟ لقد خرج صديقك
صباحي وعدنان سعيّاً وراء المغامرة . أفتنوي أن تبقى وحيدك ؟ إنه
لكلك . أعرف أن الساعة لم تتجاوز العاشرة والنصف ، وأعرف أن
صباحي وعدنان غادرا الفندق . سأعود إلى غرفتي وأظلّ وحدي . إن

الذين يتهمونك بالعناد الشديد ليسوا على خطأ كبير .

وارتجى في غرفته على الكرسي المريح ، ثم نهض وخلع ثيابه ببطء ،
وغسل وجهه ، وارتدى منامته واستلقى على سريره ، وقد شبك ذراعيه
تحت رأسه .

أغضب أنها هي التي ستقبل لبحث عنك ؟ أنتظن أنها هي التي
ستدفع منك فتبسم لك ، ثم تتعطف نحوك وتهمس في أذنك : « أنا التي
تبحث عنها .. تعال أحبتي ! »

تبحث عنها .. عن المرأة .. تلك هي الحقيقة التي تنساها .. بل
تجاهلها . لقد أتيت إلى باريس من أجلها . والآن ، أرأيت أنك كنت
مخدوعاً عن نفسك ، ساعة كنت تتصور أنهم كثيرات ، هنا ، وأنه
يكفيك أن تسير في الطريق ، ليتهاقن عليك ، ويحدثك حديث الموى ؟
ونهض من سريره نائراً الأعصاب . نقطة الماء . نقطة الماء هذه التي
تسقط في المفصلة تثير حققة بصوتها الرتيب . إنها تسقط كل عشرين ثانية
تقريباً . وكلما سقطت كان لصوتها قفزة تحدث في فكره ثغرة جديدة
تقطع سلسلة أفكاره . وشدّ الصنوبر شدّاً محكماً . حتى إذا تيقن من
اقتطاع النقطة ، عاد فاستلقى على سريره . طبعاً ، إن بوسمه الآن أن
يفكر بهدوء أو بنام براحة . أجل ، ينبغي لك أن تطلبها ، أن تشدها ،
أن تسمى في أثرها . إنها هي هي ، في بيروت وباريس ، في جميع
أنحاء الدنيا . لقد خدعوك حين قالوا لك إن ...

وصبكت سممه فجأة دقائق ساعة قريبة لا يدّ أنها ساعة « الدائرة
الخامسة » تجاه « البانتيون » . ولم يكن قد انتهى من عدّ دقائقها ، حين
بدأت ساعة أخرى ، لعلها ساعة السوربون ، تدقّ دقائق أقوى وأشدّ

عزماً . واختلط عليه الأمر ، وكفّ عن العدّ حتى انتهت الدقائق .
وفي أصداء رنينها ، سمع دقائق بطيئة بعيدة ، ثقيلة ، كأنها خطوات
عجوز ، تنتهى إلى سمعه ، فقال إنها ساعة كتيبة «نوتردام» . وحين
تلاشت الأصداء ، أخذه العجب من أنه لم يتنبّه قبل الآن إلى هذه
الساعات الثلاث . أفكانت معطّلة أم أنّ نفسه كانت ، قبل هذه الليلة ،
مكتنّلة بالأصوات ؟

وجعل ينتظر دقائق الساعات بعد ربع ساعة حتى إذا سمعها ، راح
يترقب دقائقها مؤدّنة بالنصف بعد الحادية عشرة . انفرطت سلسلة الأفكار
جميعاً ، ولا سبيل إلى نظمها من جديد .

ودخل صبحي الغرفة قبيل الثانية عشرة .

— ألا تزال مستيقظاً ؟

— كنت على وشك أن أنام فأيقظني دخولك .

— ألا تودّ أن أقصّ عليك مغامرتنا اللذيذة الليلة ؟

— أرجوك يا عزيزي . أرجئ ذلك إلى الغد . إن الناس يقتلني .

ورأى صديقه يخلع ملابسه . ويرتدي منامته على عجل ، ثم يستلقي

على سريره ، وهو يزفر زفرة طويلة .

وانفجرت الساعات الثلاث تدقّ الثانية عشرة .

— أسمعت يا صبحي هذه الساعات الثلاث ؟

ولكن صبحي لم يجب . لقد نام . لا بدّ أنه التقى بها . وجعلها .

هي .. المرأة .

وتقلّب في فراشه ، وعزم بدوره عزماً قوياً على النوم .

ولكنه ، بعد لحظات ، فاجأ نفسه وهو يترقب أن تدقّ الساعات الثلاث ،

الرابع بعد الثانية عشرة .

ولكن لماذا ؟ لماذا ؟ إنه لا يفهم السبب : أهي خدعة أم شفقة ؟
حين غادر فندقه ليلة أمس ، متجهاً إلى سينما «البانتيون» في الحي
اللاتيني لم تكن الرغبة الملحة في رؤية الفيلم هي التي تدفعه . ماذا
إذن ؟ تلتبس العزاء والتفريح ؟ نود أن تنسى هذه الحنية السيّ تملأ
نفسك الفارغة بالمرارة ؟ أسبوع طويل ينقضي ، منذ قدمت إلى باريس ،
لم تَلقَ فيه إلا الإخفاق إزاء المرأة . أية امرأة : أسبوع طويل ينقضي ،
وفي جسدك نار تلتهب ، وفي مخيلتك ألف صورة وصورة لنساء
حاريات ، متمدّدات على السرر ، يلصعن فكرك وجسمك بألف لسان
من نار . لا ، لا تحاول أن تحتجّ أو تنكر . أجل شرقتك ذلك ، لم
يُغركَ بالهرب منه سوى خيال المرأة الغربية ، سوى اختفاء المرأة الشرقية
في حياتك ، إلا أن تُطلّ في بسملة لا تزيد الحرمان إلا حرماناً ، أو أن
تشرك بوجودها بلسم تائهة ، خائفة ، بعيدة ، تملأ ذاتك بمئة عقدة ،
وتميت فيك ثققتك برجولتك ، أو أن تسمى أنت إليها حين تشعر تارة
بالغربة الروحية مع امرأة لا تطيلك إلا جسداً فيه برودة الثلج ، وطوراً
بالاشمئزاز والغثيان يتنافس في خلقهما عشرة أسباب على الأقل ... هكذا

عرفت المرأة في شرقك ، فعرفت الخوف والحرمان والكبت والشذوذ والانتطواء والخيال المريض . عرفت الخيال على أي حال ، فكان لك فيه منجى من نفسك وجورك ومحيطك ومجتمعك . وقد أمسك هذا الخيال بذهنك ، فقاده إلى البعيد البعيد الذي خلقت إطاره في وجدانك فصول من الكتب ، أو من مغامرات صديقي ..

وأصبحت يوماً ، فإذا كيانك كله يترع إلى تقرب هذا البعيد ، أو الانتقال إليه على وجه التدقيق . وها أنت اليوم عائش فيه ، هذا البعيد ، الذي أضحي قريباً حميماً بين يديك ، فماذا أجداك العيش فيه؟ لقد هربت من جراحاتك تلك في دنياك الشرقية ، فما الذي أصبته من الحرب إلى هذه الدنيا الغربية ؟ جراحات أشد إبلاماً وأنضح بالدم . ليس هنا من امرأة . ليست هنا المرأة التي حلمت بها . ليس إلا صحراء آلم من صحراء شرقك .

ولكن رويك .. ولا تتعجل الحكم . الأرجح أنك ما تفتأ تعيش في خيالك ، وإن كان الواقع بين يديك . إنك ما تزال مشدوداً إلى أواملك . وإذن ، فقد كان موقفاً حين جاز عتبة الفندق ذلك المساء ، أن السينما ستنبه طوال ساعات هذه الحياة التي تنبع من عينيه سهوماً وشروداً ، وستُسميت هذه الشياطين التي تطل من جميع منافذ نفسه ، تبحث وتشم وتسمى : أين المرأة ، أين رائحتها المحيية ؟

ولم يتردد طويلاً وهو يتطلع إلى لافتة السينما : « غداً تبدأ الحياة » . أية فكرة ! أترى الماضي ، ماضيه ، كان كله في أرض موات ؟ وحق هذا الأسبوع الباريسي ، أينطوي الآن ، ليفتر غداً عن الحياة المشرقة النخصة ؟ وقرأ أسماء ممثلي الفيلم ، فأخذته الإعجاب والعجب : جان

بول سارتر ، اندريه جيد ، لاغاش ، ييكاسو ، جان رويستان ،
لو كوربوزيه . أعلام من أدباء فرنسا وعلمائها وفنانيها يجتمعون في فيلم
واحد ! أي نوع تراه يكون في الافلام ؟ لعله قد أخرج للفئة المثقفة
الواعية . فلندخل إذن . ما أشد غرورك !

ودخل القاعة يتلمس طريقه في الظلام ، وقال للموظفة أن تجلسه في
مقعد من المقاعد الوسطى . والتفت إلى يمينه إذ جلس ، فإذا هو بعجوز
شمطاء . أي تفاؤل عظيم تنطوي عليه نفسها حتى تعتقد بأن الحياة تبدأ
غداً ! اجترار آمال . تعلق بجبال قطعنها الأيام . أما إلى يساره ،
فكان ثمة مقعدان خاليان .

ولاحظ أن الفيلم قد بدأ . رائعة حقاً هي الفكرة التي أمله :
ما أعظم الأمل بمستقبل الإنسان ! وأي عمق ونفاذ ، هذا الذي تكشف
عنه نظريات سارتر في المسؤولية والحرية . لسوف يذكره طويلاً فيما
بعد . سيذكر حركات سارتر هذا ، في عينيه وقسماته ويديه ، يوم
يعيش شهراً طويلاً مع « ماتيو » بطل « دروب الحرية » . ولكن أي
دور هذا الذي ارتضى « جيد » أن يمثله ؟ ما أشدّ بلادته ونفاخته !
وكيف قبل « جيد » أن يحشر فيه حشراً كي لا يقول شيئاً ذا قيمة ،
هو الذي تفيض آثاره بعبير القيم الخالدة ؟ وأما خير ما في الفيلم ،
فقد كان دور العالم الطبيعي الكبير جان رويستان . إن ما يكشفه من
أسرار الحياة البيولوجية للدليل قاطع على أن بوسع الإنسان أن يجعل الحياة
غير الحياة ، وأن يعجن الوجود بيديه على الوجه الذي يريد .

وبدأ يتململ في مقعده ساعة أتى دور المهندس لو كوربوزيه . إنه
- حياته - لم يحب الهندسة ولا الجبر ولا الحساب ، وهو لا يستطيع أن

يمتدّ بينها ، ما دامت كلّها تنطوي على المعادلات . والحقّ أنّه لا يدري
إذا كانت قاطعة التناكر قد غشّته الآن ، قبل أن يدخل ، فأعادت له
أقلّ من حقّه . على أنّ ذلك أهون عليه — لو صبح — من أن يعدّ ما في
جيبه . ألم يكن على شفا السقوط في امتحان « البكالوريا » إذ لم ينل إلاّ
علامتين من مجموع عشرين في مسابقة الحساب ؟ ولو لم يكن أستاذ
الشفهي لهذه المادّة صديقاً لابن عمه ، أكان قدّر له أن يجوز الامتحان ؟
ولكن لم يذهب بعيداً ؟ إنّ رفاقه ما يزالون يذكّرونه بقصّته ، وكان
قد نسيها ، يوم دعاه معلّم الحساب ، في المدرسة الابتدائية ، فطلب إليه
أن يسجّل على اللوح الأسود بعض أرقام بسيطة : صفّ مدرسيّ فيه
اثنتا عشرة طاولة ، يجلس على كلّ منها تلميذان ، إلا أنّ ستة تلاميذ
تغيّوا يومذاك عن الحضور ، فما عدد التلاميذ الباقيين ؟ ولقد ظلّ ردحاً
من الزمن مسمّراً أمام الأرقام ، ثمّ حسب أنّه انتهى إلى الحلّ ، فأخذ
يجمع وي طرح ويضرب ويقسم ، فما كان الجواب ؟ ستة عشر مليوناً
وخمسمئة ألف وسبعة وأربعين تلميذاً ، وصفتين على وجهه وركلة في
مؤخّرتة من قلّم المعلّم أوصلته تواءاً إلى مقعده...

وإذن ، فما الذي جاء به « لوكوربوزيه » هذا الآن ؟ وماذا تراه
يفنّي ويحسب ويهندس ؟ حقّاً انه .. وفوجي بها ، هي ، تجلس على
المقعد ، إلى يساره .

ولم تكن وحدها ، وإنما كان بصحبتها رجلٌ وخطّ الشيب رأسه .
يد أنّ سيّاه الشباب — على ما تمكّن من رؤيته في الظلام — كانت
مطبوعة على تقاسيم وجهه . وجلس الرجل على المقعد الثاني : أليكون
أباً أم عمّاً أم صديقها .. أم عشيقها ؟

وجعل يترنّس الحركة التي تحرّره من ضيقه . حتى إذا مرّت دقائق انطلقت أنفاسه هادئة : لا ! إنه أبوها أو عمّها ، قريب لها رصين على كلّ حال . الا ترى أنّه لم يحدّ ذراعه ليحوّط بها كفتي الفتاة ، ويدني جسمها من جسمه ، كما يفعل العشاق في دور السينما الفرنسية ؟

واسترخى في مقعده سعيّداً كالطفل ، فرحاً بقرب هذه الفتاة التي يشعر بنكهة الفتوة تفيض من أردانها . كانت ترتدي . « بنطلونا » طويلاً ضيقاً عند أسفله ، وسرة مشمعة تنتهي لدى وسطها ، وكان شعرها مُرسلاً في وحشيّة اللبذة ، دون ما تفتن . أما وجهها ، فلم يرَ إلا الجانب الأيمن منه : وجه طفل تشرق فيه عين زرقاء ، وشفتان تلتصقان بحمرة شفافة تحيها بسمّة ساذجة .

ومضت دقائق ، والفتاة مستقرّة في مقعدها لا تميل إلى مراقبتها ولا تنبس بحرف . ثم تحرّكت بمهل ، فخلعت سترتها المشمعة ، فإذا تحتها قميص من الصوف الأخضر يتفض لدى صدره ، نهذان أرعنان . وأحسن هو برعشة يسيرة في جسده . ثم شعر بذراعه تتململ كأنما تودّ أن تتحرّك . وما لبث أن رآها بطرف عينه تزحف رويداً في اتجاه ذراعه من فوق المقعد . ووقف زحف الذراع لحظات ، حتى سنع في الفيلم موقف مضحك ، فضحك بقوة ليبرز تحريك جسمه وإلصاق ذراعه عند المرفق بذراعه . وأحسن أنها تتعد عنه ، ولكن في هدوء كبير ، كأنما تودّ أن تفهمه بأنّها لم تقصد إلى ذلك قصداً ، وأنّ هذه إنّما هي حركة طبيعية تأتيها عفواً .

ولم يكن يعنيه من الفيلم بعد ذلك شيء . إن هذه الفتاة تملأ الآن فكره ووجوده ، وإن قربها الدافئ يسعده بالرغم من أنّها تتعد عنه .

لا بأس ، لا تفتبر هذا بأنه البلود ، وانتظر فرصة أخرى . لقد
سنتح . ادفع بكفك دفعة جديدة . ولكن ويل لك : ماذا ترى ؟
إنها تبيل على مراقبتها ، أيها .. عمتها .. لتهمس في أذنه . كلمات .
وعرته رعشة أخذت تشتد وتقوى حتى سرت في جسده كله . لا ريب
في أنها تبلغ والدعا ، عمتها ، أن هذا الذي إلى جانبها .. أنك ساقط ،
دنيء ، تحاول أن .. ولكن لا ، لا تتم فكرتها ، فكرتك ، ألا تسمع
ضحكتها هذه اللذيذة ؟ لا ، إنها لم تحدثه عنك ، لم تؤذها حركتك !
وعاد اليه هدوؤه بالرغم من أن آثار الرعشة لم تمتح من أطرافه
تماماً . وراح يميل بجسده إلى اليسار في تربث وروية ، فلاحظ فجأة أن
الفتاة قد شبكت ذراعيها ، فإذا يدها اليسرى على قاب قوس من يده
التي كانت مستقرة على ذراع المقعد . وما كان أجملها ! عجباً .. كيف
أنني قبل هذه اللحظة لم أر هذه اليد العاجية المنسكة شلالاً من نور ؟
وأخذته حتى لأن يلامس هذه اليد ، فارتعشت كفّه في انبجاشها
تنوشها بأطراف الأصابع . وظلت تلك اليد مطمئنة على الساق كأنها
تحلم . وأعاد التجربة ، فلم تغير اليد موقعها ، فإذا كفّه تنزلق حتى
تلتقي بكفها تضمها في لين . أما هي ، فلم تحاول أن تسحبها أو أن
تأتي بأية حركة .

ونعيم بالدفع الحقيقي ، وظل قابضاً على تلك اليد الحلوة الناعمة
كأنها الكثر .. ثم تملكت قليلاً بين أصابعه القوية فضغطها ببعض القوة ،
فإذا هي تنطامن وتستسلم للضمّة القاسية . ولكن هل هذا ممكن حقاً ؟
لاني لأشعر شعوراً غريباً بأنني بدأت أحب هذه الفتاة التي لم أرها ،
ولا أعلم من أمرها شيئاً . هذه الفتاة التي رضيت أن تمنحني يدها دون

أن تعرفني هي أيضاً . أليس هذا دليلاً على أنها بدأت ، هي كذلك ،
تقبل إليّ قليلاً ؟

وفي غمرة من الاندفاع ، رفع يد الفتاة على مهل : وانحنى بحسبه
يُودعها قبلة محمومة هامة . وما كان أسعده إذ لحظ أنها أدارت ظهرها
إلى مرافقها ، أيها ، لتحجب عنه هذه الحركة التي بدأها هو ، وأتمتها
هي . انطلق يا صاحبي . لقد كسبت المعركة !

وأسكره الظفر ، فطمع بالمزيد . وانسلخت يده عن يدها لتنهط
رويداً إلى الساق . وشعر سريعاً بنفض تلك الساق ، ولكن الفتاة لم تحرك
ساقاً . وما أن يده الآن مستقرة على ساقها ، كأنما اعتادت ذلك ،
وكانما الساق اعتادت . بيد أنه ما عم أن شعر بأن نعومة هذه الساق
محجوبة بكثافة « البنطلون » ، وأنه ، إذ يمرّ أصابعه عليها ، لا تعود عليه
بغير إحساس الخشونة والجفاف . ليت أنها لم تكن ترتدي « البنطلون » !

وفجأة قبض يده ، وأعادها إلى حيث كانت من ذراع المقعد . لقد
شعر بالاحمرار في وجنتيه . إن هذا شيء دنيء : فتاة لا تتجاوز
السابعة عشرة ، زهرة نابضة بالطهر . من أين أوتيت هذه الوقاحة ؟
لا ريب أنها تتألم الآن في أعماق ضميرها ، ولكنها لا تستطيع أن تأتي
بأية حركة ، خشية أن يلاحظ أبوها ، عمّها ، فتنفجر الفضيحة ،
وستكون هي إحدى ضحاياها على أي حال : إنها عاجزة عن عمل أي
شيء . إنها لا تستطيع أن تضمّ ساقها أكثر مما هي مضمومة .

وعراه ندم ، وخشي أن تكون الفتاة قد أصيبت بخيبة ، فسعت يده
من جديد إلى يدها تضمّتها برفق وحنان ، كأنما هي تطلب الغفران .
وشعر بأن تلك اليد تستجيب لهذه الضمة ، بل إن أصابعها بدأت تمرّ

بإلطف ولين على ظاهر كفته . لقد غفرت . وأطلق صدره زفرة عميقة حملها جماع همومه . وبدأ "محس" يسمه الحياة تتعلّق طيفاً حلواً على ثغره .

ومرت لحظات استوت فيها الفكرة ، فأخرج من جيب سترته بطاقة باسمه ، وتناول قلمه ليخطّ على قفاها بضعة أحرف . ولكنّ هذا الظلام الثقيل ... وجعل يترصد المشاهد المضيفة في الفيلم ليسترق على نورها رسم الحروف ، حتّى تمّ له هذان السطران :

«سأنتظركِ مساء غد ، الساعة الثامنة والنصف ، أمام باب هذه السينما نفسها . إذا كنت لا تستطيعين المجيء ، أتصلي بي تلفونياً قبل ظهر الغد على الرقم التالي : «اوديون ٦٢-١٤» .

ولم يحتاج إلى كبير مهارة ليدسّ البطاقة في يد الفتاة ، ثم أسرع بفتة سترتها ، وقد خيّل إليه أنه أخطأ في تسجيل رقم التلفون ، فلما تحقّق من صوابه ، أعادها إليها وهو يتسم . والتفت عفواً إلى يمينه ، فإذا عينا المعجوز الشمطاء ، وكان قد نسبها ، مسرّتان فيه تنظيران بدهشة : أيّ مجنون هذا ، يكتب في الظلام ، ويمسك يد فتاة لا يعرفها و ... ما أعجب هذا الجليل ، رحمتك يا ألّهي ! وأدار ظهره للمعجوز غير آبه لما تفكر به . ومع ذلك ، فهي لا تزال تحدّق فيك . لو أنّها تخرج ، إذن لتفتّت الصعداء ! ولم يمزّق ضيقه غير بسمة لحظتها على شفهي الفتاة ، فتاته . كانت تسترق إليه نظرة عجل بطرف عينها ، كأنها معجبة ببراعته في إجراء هذه الحركات الخفية . لا ، تدرّع بالرصانة ، واختق هذه الرغبة اللّجوج في أن تطوّق كفتي الفتاة ، أو تهمس في أذنيها كلمات ملتبّة ، كالتهاّب أطرافك . أنسيت أباهما ، عمّها .. ،

ثم هل أنت تعرفها ؟ قليلاً من التبصر !
وجرو وقال لها هامساً : « ولكن انظري إليّ مواجهة ، لأنك من
معرفتك غداً ! »

فأسرعت تفتح لإصبعها الحلوى على فمها الصغير طالبةً إليه الصمت
والخدر . فلم يكثر لذلك وأعاد عليها العبارة ، فأدرك أنها لم تفهم
منها غير كلمة « غداً » ، إذ رأها تميل إلى أمام ، فتضع البطاقة على
ظهر الكرسي المتقدم ، ثم تنحني عليها فتحجبها عن كل ما سواها ،
وتقرأها بسرعة على نور مشهد مضيء ، كما فعل هو في كتابتها . وإذا
ذاك فقط ، التفتت إليه ، فرأى وجهها كله ، وسمها همس « وي »
فأدرك أنها توافق على الموعد الذي حدّده للقاء .

عليك الآن أن تخرج ، أن تمحي ، كأمير الاحلام . خلّفها في هذا
الغموض اللبّذ تفكّر بك طويلاً بعد ذهابك . ثم إنه لم يبق هنا شيء
يعنيك . إن موعدكما غداً . غداً تبدأ الحياة .

ونهض يرتدي معطفه . وقبل أن يخرج من صفّ المقاعد ، نعد
أن نمرّ قدمه بقدمها : ليقول لها بكلّ تأدّب « اعتذري يا آنسة » .
ورأى بسمتها على شفتيها الناعمتين ، وخرج يسعى إلى فندقه ، محملاً
على جناح السعادة .

وألقى « صبحي » يربط جرس الساعة المنبّه ، وسمعه يقول :
— عليّ غداً أن أنهض باكراً ، وأخشى أن أغرق في النوم الصباحي
الحلو .

فضحك ولم يُجب . وقبل أن ينام ، استعاد جميع دقائق مغامرته ،
وأخذ النوم . بينما كانت تطيف يحفّيه عينا زرقاوان باسمتان ، وتداعب
مسمعه همسة شفتين تشرقان بعذوبة كلمة « وي » .

وأفاق مذهوراً صباح اليوم التالي على صوت جرس الساعة المنبهة ،
 فاستوى في سريره وهو يتثائب ويتمطى . إنه ليس شديد الضيق بهذه
 البقطة الباكرة ، لا سيما في هذا الطقس الصافي . وظل جرس الساعة
 يبدق ، و « صبحي » يتقلب في فراشه . ثم عزم أخيراً على النهوض .
 ولكن ليتجه متهادياً إلى موضع الساعة المنبهة ، فيقف بمحكة هادئة
 صوت جرسها ، ثم يعود إلى فراشه ، ولكنه ما يلبث أن ينهض فيترجئه
 إلى النافذة ويرخي ستائرهما فتفرق الغرفة في ظلام . ويرتمي صبحي على
 سريره وهو يتممت متنهلاً :

— آه ... ما ألدّ نوم الصباح !

وضحك هو ، وتربص لحظات ، حتى إذا تيقن من عودة صبحي
 إلى النوم ، نهض على رؤوس أصابعه ، فملأ كؤياً من الماء ، وأنجه
 إلى سرير صديقه ، فرش وجهه بقوة وهو يقول :

— إذا عجز جرس الساعة عن إيقاظك ، فلن يعجز الماء !

وانفض صبحي وهو يصرخ من برودة الماء ، وهتف ببعض شتائم ،
 ثم انفجر ضاحكاً . وخلال خمس دقائق ، ارتدى ملابسه . وخرج من
 الغرفة مسرعاً .

أما هو ، فزرم غرفته طوال ساعات الصباح ، انتظاراً لمخاطبة تلفونية قد تقوم بها ... هي ... ويودّ ألا تقوم بها أبداً . وكان يشعر بضيق كلما طُرق باب غرفته . إنه خادم الفندق أتى ييلفني أنني مطلوب على التليفون . وددت أن يكون هذا الفندق خالياً من الخدم ، أو من التليفون ! وحين دقّت الساعة الثانية عشرة ، خرج من الفندق مسرعاً ، كأنما هو يغادر سجنًا طال فيه مكوثه . لم تتصل بي لتعتذر إليّ . سوف تأتي إذن في الموعد المحدّد . ولكن أيّ منطق هذا ؟ ربما .. أكاد أن أجنّ . دعني قليلاً أمشي النفس .

وشغل ساعات ما بعد الظهر كلّها بالعمل . أيّ عمل يليه عن نفسه ، وينسبه فكرة الانتظار ، فاستمع إلى محاضرة في (السوربون) عن جبالية الفنّ ، وزار قريباً له شاعراً ينظم بالفرنسية فتعجّب بالإصغاء إلى بعض قصائد كان جوّها الشعري الغامض أجمل ما فيها . ثم قصد مقهى (لاسورس) فجلس فيه ساعةً حسيها ثلاثاً ، ثم توجه إلى أبعد مطعم يعرفه فتناول فيه عشاءه على غير ما إحساس بالجرع .

وكان يحاذي باب السينما عند الساعة الثامنة وعشر دقائق . خيرٌ لي أن آتي قبل الموعد بخمس دقائق (تقصد بثلاث ساعة ؟) من أن آتي بعده (هذا لم يحدث قطّ) . ولم يتوقّف لحظة ، بل جعل يلرّع الطريق تجاه المدخل جيئةً وذهاباً . كان يشعر بالضيق إذا ما ظلّ واقفاً في مكانه ، كأنما كان يخشى أن تلتقي عيناه بعيني إنسان تسائلانه بفضول (لا ريب أنك تنتظر فتاة !) وفي هذا مدعاة للخجل دون ريب . وكان يؤثر أن يقف لحظات عند المنطع ليرقب منه باب السينما ، حتى إذا لاح له طيف فتاة ، تسارعت خطواته في اتجاه الدار . وكان يسمع

خفقات صدره كلما أطلت فتاة ترتدي البنطلون ، ثم يخفت صوت هذه الخفقات ، حتى لا يكاد يسمعه ، حين كانت الفتاة تتجاوز عتبة السينا فلا تقف عندها .

ونظر إلى ساعته . ما أسرع ما يمضي الوقت ! صارت الساعة الثامنة والنصف ؟ وتوقف لحظات ليؤخر العقب الكبير سبع دقائق . إن ساعتي (تسبتي) دائماً سبع دقائق . ومعنى هذا أنها الآن في الحقيقة الثامنة والثالثة والعشرون . وما كاد يفعل حتى انفجرت ساعة السوربون القرية تدقّ النصف بعد الثامنة ! عجب ! إنها المرة الأولى التي لا (تسبتي) فيها ساعتي ! لا ريب في أن القدر يعاكسني اليوم .

لا بأس في ذلك . لن ينفد صبري . يجب أن أترك لها بعد الموعد هامشاً مقداره ربع ساعة . تلك هي « لياقة » الانتظار ، بل هو قانون الانتظار ، إذا شئت الدقة في التعبير . ثم إن هؤلاء الفتيات الفرنسيات مدللّات ، وهنّ دون ريب يفضلن أن يأتين متأخرات ، أو يظهرن — على الأقل — متأخرات . ما يدريني ؟ قد تكون هي الآن في منطف قريب ترقيني منه ، حتى إذا تحققت من وجودي ، تباطأت في الظهور .

وعاد يذرع الطريق ، وينظر إلى الصور المعروضة على باب الدار للمرة العشرين ، دون أن يراها . وتنبّه فجأة إلى الشرطي الذي كان يحرس باب السينا ، فأحسّ أنه يتابع حركاته . واستغرب كيف أنه لم يره قبل هذه اللحظة . ما يدريني أنه لا يرتاب بي ؟ ربما يذهب به الظن إلى أنني سارق .. أو أنني أريد بالدار شراً ، إذ أحوم هكذا حولها .. وخطأ يتعد عن المدخل ، ولكنه لم يكن أقلّ شعوراً بأن عيني الشرطي مصوّبان الآن إلى ظهره ، كأنها فوهتا بتدقيق . إنه يشعر بهينه

تفغان في ظهره . وابتعد وابتعد ، وبات لا يجروا على الرجوع إلى باب
السيّنة . وحين بلغ المنطف ، وقف يستشرف البعيد ، فيرى فتيات
كثيرات يتجهن صوبه ، ولكنه لم ير فتاته بينهن .

وفجأة ، وقفت سيارة عامة بالقرب من دار العرض ، قفز قلبه .
إنّها هي : لقد تأخّرت فاستقلت سيارة ، وخفق صدره ساعة رأى فتاة
ترتدي « البنطلون » ، وترجل من السيارة . وشدّ على أعصابه وهو
يقدم منها محاولاً أن يتسم . ولكنه حين نظر إليها ملياً ساورته الشكوك .
إنّها ليست هي ، وظلت الفتاة في وقتها على المنطل . كأنها هي أيضاً
تنتظر أحداً . وحدّق فيها من جديد . بل إنّها هي ، غير أنّي نسبت
وجهها ، وتقدم خطوات أخرى حتى إذا حاذها ، تطلّع بفضول إلى
وجهها من الجانب الأيمن ، كما رآها في السيّنة . لا ، لا ، ليست هي .
تلك كانت دقيقة التقاسيم ، أقرب إلى المزال . أما هذه فممتلئة الوجه
والجسم . وأحسّت الفتاة بقربه منها فرمته بنظرة عجيّلة ثم أولته ظهرها ،
فتمتم بخفوت : « حسب أنك ... » ولكنها وقّرت عليه مؤوثة الإتمام
إذ أسرعت ترحّب بشابّ وصل في تلك اللحظة بالذات ، وتبادله قبلته
السريعة . وحين دخلوا دار السيّنة ، شعر يخفاف في حلقه .

عشرون دقيقة مرّت على الموعد المضروب . وأحسّ بالهدوء يرين
عليه ، موقناً بأنّها لن تأتي بعد ، فحرّر من قلق الانتظار . ومع ذلك
فلم يعزم فوراً على الذهاب ، ولم يكدّر لماذا تذكر فجأة العجوز الشمطاء التي
كانت بالأمس تصرّ على التفاوض بالقد . ألسنت أنت الآن مسكيناً مثلها ؟
وحين قرّر أخيراً أن يغادر الساحة يائساً ، سار وئيداً مريباً بخطوات
ميتة . وقبل أن يبلغ المنطف ، التفت ينظر النظرة الأخيرة ، فإذا

المدخل خالٍ إلا من الشرطيّ ، وإذا الطريق لا تضطرب بأيّ شبح ،
فتابع سيره غير مترك ما يفعل ، كأنما تبلد حسّه وتعطلّ شعوره . ثم
انقفل بغتة ، فألمّ بباب السينا الملمّة أخيرة كالمجرم يعود دائماً إلى مكان
جريمته . وشعر أن بوسعه أن يتحلّى نظرات الشرطيّ ، فقبل .

وانجّه إلى بولفار سان ميشال ، وهو يتسم ابتسامة بلهاء ، ما لبثت
أن تحوّلت إلى كترازة في وجهه وحتى في صدره .

ولكن لماذا ؟ لماذا ؟ إنه لا يفهم السبب .

لماذا أعطته يدها في السينا ، ولماذا تركته يلامس ساقها ، ولماذا
أخذت منه البطاقة ، بل لماذا وعدته بأن تأتي ، من غير أن يطلب إليها
أن تحدّده بذلك ؟ وبسمتها له ، ما كان معناها ؟ أكانت خدعة
أم شفقة ؟ ولكن لماذا تخدعه ؟ أما كان بوسعه أن تصدّه ، أن تهمس
في أذن مراقبها ، أيها ، كلمة واحدة ؟ أم أنها شاعت أن تعبت
وتتسلّى ، فلماذا لا تأتي اليوم لتتابع حبشها وتسليتها ؟

بل كانت شفقة . لا ريب في أنها شعرت بأن هذا الذي إلى يمينها
شابّ مسكين ، شرقيّ جوعان ، سلبخ كثيراً من أيامه في الكبت والحمران ،
وأنه الآن يتحرّق للمس بشرة امرأة ، وللتنعم بدفء قربها وبحرارة
أنفاسها . أليست تلك الرعدة التي أحسستها في أطرافك دليلاً كافياً على
ذلك ؟ وتلك الحمى التي كانت تغلي بها كفك ، أما كانت آية حرمان
ووحشة ؟ وإذن ، فما يضربها أن تحنو عليك ، وتكلاك بعطفها
ساعة من الزمن ؟ أليست تؤدّي بذلك خدمة لك ، بل للإنسانية المعذّبة
التي تمش في جلدك ؟ وإذن ، فلتستجب لضمتك ، ولتدعُ كفك
على ساقها ، ولتأخذ بطاقتك ، ولتحدّثك بأنها سوف تأتي ، فليس

بوسعها أن تفعل غير ذلك ، وأنت لا ريب شاكرٌ لها هذا الجميل .
ولكنها لن تتمكن من المجيء مساء الغد ، لأنها ستكون مشغولة بدروسها
أو بموعد مع حبيبها .. أو لأنها بالاختصار لا تريد أن تأتي . المهم الآن
ألا ترفض طلبك ، فتهدم بذلك كل هذا العطف الذي حبّتك إياه .
أترى إذن ؟ إنها الشفقة ، وليس سوى الشفقة .

ونابع سيره ذليلاً مقتنعاً . ثم توقّف فجأة حائقاً ثائراً . لا ، لست
بحاجة إلى شفقة أحد . إنني أقوى من الشفقة . وإنني لأهزأ بها . أنا
إنسان سوي أعيش بحرية ، وأفعل ما أشاء ، وأرفض قبل كل شيء أن
أكون موضع شفقة أو رثاء . لست بحاجة إلى أن يتصدق عليّ أحدٌ
بعاطفة . ولماذا ؟ الآن فتاةٌ أخلفت موعداً ، ينبغي أن أخضع لهذا
الشعور اليائس ؟ وهل هنّ جديرات بالاحترام ، كل أولئك الفتيات
الفرنسيات اللواتي يسقن هذه الحياة العابثة الفارغة ؟ ألا ينبغي لكلّ
شاب يلتقي بإحدهن أن يزرع منها نقتة منذ اللحظة الأولى ، لأنها سوف
تخدعه حين يغيّبها المنعطف ؟ إن قصارى ما ينبغي له أن يفعل ، هو
أن يأخذها بين يديه ، فيحصرها ويحصرها ويمتصّ كلّ حلاوتها ، ثم
يلفظها كما تُلفظ النواة . وسيرى بعد ذلك ، وسيشعر شعوراً لا تردّد
فيه بأنها هي المسكينة التي تستحقّ الشفقة والعطف !

ولكن هذا كله ما معناه ، وما مناسبته ؟ أليس هو تعلّة تتعلّل بها
من خيبتك ؟ أية خيبة هي ؟ فتاة وعدت بالمجيء ، وأنا لم أطلب إليها
ذلك ، ثم لم تأت ، فليس في الأمر ما يعني ، وإنما يعنيها هي أنها
كاذبة . أما أنا ، فقد ذهبت إلى السينما لأشاهد ذلك الفيلم الرائع ،

وكان لقاىي بها مصادفة ، وإنها لمصادفة عابرة أستطيع أن أنساها بالسهولة
نفسها التي تمت بها . أيّ ضير في هذا ؟

وتابع سيره متكبراً مقتنعاً . ثم توقف فجأة ، وقد تذكر حديث
« صبحي » له منذ يومين . حقاً ، كيف نسي ذلك ! إنّ بوسعي الآن
أن أقصد « ييغال » . والساعة لما تتجاوز التاسعة والنصف ، فأقضي
ردحاً من الزمن أفرّج فيه عن نفسي . أرايت إذن ؟ إنك بحاجة إلى أن
تفرّج عن نفسك !

وقرر أن ينسى كل شيء ، أن يسكت ، أن يُسكت نفسه ، أن
يلقي دون وعيه كلّ حجاب .

واستقلّ المرو إلى « ييغال » . وحين نزل في ساحتها ، لمح غير بعيد
عنه فتاة تتسخر في مشيتها ، فانطلق هو في أثرها متعجباً هو نفسه من
أين أوتى هذه المرأة . حتى إذا حاذاها حدث ما كان يتوقع .

— « يوجور ميو » .

ولكن ألا ترى ؟ إنها فتاة من فتيات الشوارع ، « فتاة رصيف »
كما يقولون هنا . لتكن ما تكون .

وحديثها بضع كلمات ، وقادها إلى مقهى ، فشربا كأساً من الخمر .
ثم قادتة إلى فندق . أجل . ساعصرها وأعصرها ، ثم ألقظها كالنواة .

وحين هما بالافتراق ، بعد منتصف الليل ، قالت له بمرح :

— أشهد أنّك لطيف جداً ، ولكني أعجب لشيء واحد : لماذا لم تتنظر
إليّ طوال هذه المدة ؟ لماذا لم تتطلع في عينيّ ؟ ألا يمجيك جمالي ؟
وتذكر في تلك اللحظة أنّه كان يتفادى حقاً من النظر إليها طوال
مكوثه معها ، بالرغم مما لمح من جمال وجهها وجاذبيته .

ورفع عينه إلى عينها .
وسرعان ما أدرك لماذا كان يتفادى من النظر إليها .
كان في عينها بسة ، بسة سمع صوتها بأذنيه .
بسة كانت تقول : « حقاً يا صاحبي ، ما أشد ما تستحق الشفقة
والزلاء ! »

وقال له صديقه صبحي ذات يوم :

- ليس من الخير أن نبقى معاً في غرفة واحدة . ينبغي لكلّ منا أن يستقلّ بغرفة . وأظنك قد فهمت ما أقصد . أعني أنه ..
- لا تُتعب نفسك ، لقد فهمت ، وما تقوله حقّ . ثم إنّ بقاءنا في هذا الفندق الأتيق سيضع ميزانيتنا كلّها في خطر . يجب أن نبحث عن فندق رخيص للطلاب بالمشاهرة . إن جيوبنا المتضخّة الآن تنسينا الأيام القادمة .

وعزماً منذ اليوم التالي على أن يطوفا بفنادق الحيّ اللاتيني بحثاً عن غرفتين متواضعتين . وقال هو في نفسه إن عليه بعدُ أن يقصد « السوربون » ليُسجّل اسمه ، وأن يسمّى إلى مقابلة الأساتذة المختصّين ليشاورهم في أمر الرسالة التي سيعدّها لنيل الدكتوراه ، وعليه قبل ذلك كله أن يضع حدّاً لهذا الاضطراب الذي يستولي على حياته ، ويعود إلى تنظيم برامجه وأوقاته .

إنه مقتنع الآن بأن باريس لم .. لا ، لا تتمجّل الحكم . إنك لا تنظر إلى شأنك الآن بغير النظرة التي اعتدت . فأنت لا تزال كما كنت . أما

خيتك هذه ، فليس ما يبررها الا أنك أمنت في خيالك ، وغاليت في تصور ما أنت مقبل عليه ، حتى كنت تحبه نعيماً كله ، فاذا أنت بالسراب وحده . إن هذه دنيا تكشف قطعة قطعة ، كما يُقلب الكتاب صفحة صفحة ، وأنت على خطأ إن كنت تظن أنك قرأت في هذا الكتاب من قبل ، فهو جديد نظيف الغلاف ، لم تُقطع صفحاته بعد ، ومن صفحته الأولى متبداً .

وكان بحاجة إلى همسة عزاء ، فاستكان ، ووقف بالنافذة يستشوق الهواء ، ثم شعر بحاجة إلى الخروج . وإذا هبط إلى باحة الفندق ، سلمه الكاتب رسالة خفي قلبه للمخط الذي كانت تحمله . إنه خط أمه . وحين قرأ أول عبارة فيها : « ولدي الحبيب » تفجرت ينابيع الحنين كلها في صدره . أين هو الآن من وجهها الصغير الحلو وعينيها الحائيتين الذائبتين حباً وحناناً ؟ أين هو من ذلك العالم الصغير الكبير الذي كان يعيش فيه مع أمه وإخوته في ظلّ التماطف والتفاهم والمودة ؟ بأيّ ثمن قد ارتضى أن يهجر ذلك العالم الذي كانت كل أمانيه فيه تحت متناول يده ؟ وأيّ عالم جافّ شديد القسوة يقذف نفسه فيه هنا ، فيشمر بأنه تائه لا يعرف دربه ولا يستشرف له غاية ؟

ووهنت نفسه حين قرأ في رسالة أمه وصف اجتاع للأسرة كان هو فيه مدار الحديث . أيّ مكان له في قلوب ذويه ، وما أوجه إلى أن يستشعر هنا مثل هذا الحب والتعلق والإخلاص ! لقد كان هناك يشرف على حلود عائله ، فيبقي قيمته فيه . أما هنا ، فعالم ضائع الحلود ، بعد المسافات ، يُحسّر أنه لا يعلم أن يكون فيه أكثر من ورقة جافة من هذه الأوراق الكثيرة التي تسقطها ريح الحريف عن الشجر .

ورأى كثيراً من هذه الأوراق الجافّة تتطاير في حديقة «الكسمبورغ»
كانت قدماء قد قادناه إليها بشبه لاوعي . ووقف لحظة ينظر إلى
الاشجار تعرى من أوراقها .. أليست نفسه مثلها الآن ، ترى من
عواطفها الدافئة ؟ أيّ إحساس حارّ يشدّه إلى هذه الدنيا الواسعة الأبعاد ؟
ورأى شيخاً عجوزاً يمرّ به متباطئاً متحاملاً على عصاه ، وهو واقف
لا يرم . وكان يتبعه عن كعب كلبٍ نحيف مهزول ، يكاد يلامس الأرض
بأنفه . وشعر بأن الظلمات تنكاثف على نفسه ، كما تنكاثف تلك الغيوم
في السماء وتزداد اسوداداً . وظلّ مستنداً إلى جذع شجرة ، حتى شعر
بتقطعة ماء تسقط على أنفه . وما كاد يرفع بصره إلى السماء ، حتى انهمر
المطر .

وعراه الارتباك ، فلم يدر أينبغي له أن يظلّ حيث هو ، ظلّاً بأن
أغصان الشجرة التي يستند إلى جذعها تقبه بعض المطر ، أم يغادر الحديقة
على عجل إلى الشارع ، حيث يجد رصيفاً يحتمي به ريثما يتقطع المطر
فيعود إلى فندقه ؟ وزاد هذا الارتباك قلق نفسه وتجهّم روحه ، وشعر
بمثل العذاب يعصف بذاته كلّها . عذاب يحسّ له بالأم ماديّة في أركان
جسمه ، ويبرم روحه يزرع الاضطراب في وجدانه .

وإذ هو في ارتبائه ، والمطر لا يخفّ هطولاً ، مرّت بقربه فتاة تقرا
في كتاب وهي تمشي الهوينى ، غير عابئة بالمطر .

وشعر فجأة بأن موجة من ضياء تغمر كيانه ، فتشع عن نفسه غيوم
الاضطراب والقلق ، وتبعث في عينيه شعاع الرضى والإقبال .

هنا ، في صفحات الكتاب ، سيجد راحة ضميره . إن الكتاب
وحده سيحرّره من قيود هذا العالم المذهب الذي يعيش فيه .

ومثل هذه الفتاة ، لن يعبأ بعدُ بالمطر ولا بالعواصف ولا بأوراق
الخريف المتساقطة ، ما دامت الكلمة التي يقرأها هي التي تقيه كل شيء .
إنَّ نور الحرف هو الذي سيثبِّت له طريق الخلاص .

والثفت حوله يبحث عن الفتاة صاحبة الكتاب ، فألفاها قد خرجت
من «الكسمبورغ» وكانت متَّجهة إلى رصيف الشارع المقابل ، ولم يدر
ما الذي دفعه إلى أن يبحث في اتجاهها خطاه ، كأن قوة خفيّة ، كأن
خيوطاً بشدّه الآن إليها . ولكنه لم يدركها ، فقد سارعت وقفزت إلى
«الاورتويس» الذي توقّف عند الرصيف ، فاستندت إلى الحاجز الخلفيّ
فيه ، ثم غرقت في كتابها من جديد .

وما لبث المطر أن انقطع وبدأت الغيوم تنقشع سراعاً .
وكان بعد دقائق عند حافة «السين» ، يتطلّع بينهم في كتب هذه
المكتبات القديمة التي أقيمت على حواجز النهر ، والتي يدعوها «كيسوك» .
ووقف عند إحداها فتناول كتاباً على غير تمييز . أحسنّ وهو يقلب
صفحاته متمهلاً برباط من الودّ المقدس يربطه به . وراح يسائل صاحب
المكتبة عن عدد من الكتب كان يؤدّ اقتناءها، ولم تمض دقائق حتى كان
يحذّثه كصديق قديم .

وعاد إلى الفندق وزراعاه محمّلتان بكتب قديمة رخيصة ، كان يشدها
إلى صدره فيشعر لها دفئاً وحرارة .

وحين دخل باحة الفندق أبلّغه الكاتب أنه تلقّى غابرة تليفونية من
صديق له وعَد أن يتصل به مرّة أخرى . فرقى الدرج إلى غرفته ، وألقى
بمحمّله على سريره ، وجلس يستريح . وإن هي إلّا لحظات حتى دقّ
جرس التلفون في غرفته .

- آلو ؟ هكذا ينسبك واقع باريس أصدقاءك الذين عشت معهم في
وهم الخيال ؟

وعرف صوت صديقه «سامي» الذي كان يقضي معه ساعات طويلة
في أحد مقاهي «الروشة» ببيروت ، يتفنى كلٌّ منهما بشعره ويستند شعر
الآخرين . وعلم منه أنه قصد العاصمة الفرنسية في زيارة سريعة ، وأنه
عائد إلى الوطن في اليوم التالي، فعزما على أن يقضيا السهرة معاً في تلك
الليلة :

- ولكن لا تنس أننا في باريس ، ولسنا على «الروشة» !

- تقصد أنه لا شعر الليلة ولا خيال ؟

- تماماً . إنَّ ظني لم يحب في ذكائك . اليوم يا عزيزي خمر ..
فقاطعه قائلاً :

- وغداً أيها المسكين شعر !

وقال سامي وهو يتنهد في التلفون :

- لا تدكّرني بالغد .. ليتني لم أجيء إلى باريس ، أو ليتني لم أذق
حلاوتها .

والتقيا عند الساعة التاسعة في مقهى «لاكابولاد» ببولفار سان ميشال .
وحين تصافحا ، أقبل عليه سامي يودّ أن يعاينه :

- لا ، أرجوك ، لا موجب للعناق . يجب أن نقتلع عن هذه العادة
الشرقية السخيفة !

وجلسا سعيدين باللقاء ، ككلّ شرقيّ يلتقي في باريس مواطناً له .
وبادره سامي :

- اسمع ! لأنني أنتظر هنا فتاة فرنسية جذابة .

فاصطنع اللامبالاة لحظة ، ثم علّق قائلاً :
- ومعنى هذا أنّ وجودي قد أزعجك !
- لا تكن سخيفاً . إنما يهمني أن تتعرّف إليها ، فهي .. هي أيضاً ..
شاعرة موهوبة !
فاستضحك وقال :

- حسبك أصبحت واقعياً ! ولكنّي أراك تهرب من الشعر إلى الشعر !
وأين ؟ في باريس !

قال سامي وهو يكسو وجهه بطابع الاهتمام :
- لا تكن ساذجاً . حتى الشعر ، له معنى آخر في باريس هذه .
إذا اتفق للمرأة هنا أن تكون شاعرة ، فهي لا تنسى أنّها امرأة قبل
كل شيء . في اللقاء الأول تنشذك بضعة أبيات من شعرها ، تتكلّم
الشعر . وفي اللقاء الثاني تتكلم النثر . وفي اللقاء الثالث لا تتكلم أبداً ...
هذا إذا عرفت أنّك أن تستعمل شفتيك لغير الكلام !
وصمت سامي لحظة ثم أردف :

- مهما يكن من أمر ، فسأقنّك إلى « ليليان » ... وأنت ، حاول
أن تعجبها ، فتظفر بها بعد ذهابي .

وإن هي إلا دقائق ، حتى نهض سامي مفترّ الشفتين يستقبل امرأة
ممشوقة القامة ، سوداء العينين ، دقيقة تقاسم الوجه . وكان ثوبها
الأسود الأنيق مشقوق الصبر عن عاج شديد البياض . وكان من الواضح
أنّها تجاوزت الثلاثين ، غير أنّها كانت تحتفظ بنضارة ابنة العشرين .

- اوه .. صديقك أيضاً شاعر ؟ أصبحنا إذن في سوق للشعراء !
فعلّق على ذلك قائلاً :

— كانوا يدعونها عندنا « سوق عكاظ » !

وابتسمت بسمه خطبته . وأنصت يستمع إلى حديثها ، فألفاه عذبا
مرهف الحس ، وحرص ببلوره على أن يجيل الفكرة في رأسه قبل أن
ينطق بها ، كيلا تبدو نافهة إزاء ما تتدفق به من الأفكار الموزونة العميقة .
وشعر أنه يأنس إليها فغمره الرضى . ونساءل بلهفة : « أترأها هذه التي
أبحث عنها ؟ »

— إلى أين وصلت يا عزيزي ؟ لا تمن كثيرا في خيالك . إنها هنا
بقربك ، فالتفت منذ الآن بصنارتك إن كانت قد أعجبتك .
واستلرك سامي يقول :

— بل أرجئ ذلك إلى الغد . إنها الليلة لي ! أتذكر قصيدتي « الليلة
الخمراء » ؟ تلك كانت وهما من الوهم ، على أنني سأجعلها الساعة
واقعا محسوسا !

وحين فرغوا من جرع كؤوسهم ، رأى أن يسارع بالانسحاب .
واتفقوا ثلاثتهم على أن يلتقوا قبل ظهر اليوم التالي في المطار لتوديع سامي .
وأبصر صديقه يتأبط ذراع « ليليان » ويمضي بها إلى فندقه ، مرحا ،
خفيف الخطو .

وحين شعر بأنه وحيد في الطريق ، حاول طويلا أن يسكت صوت
نفسه وهي تساءل : « أتراني وقمت من نفسها موقع الرضى أم أنها ... »
ولم يتم صوت نفسه العبارة ، وأشفق من الجواب ، فجهد في أن
يغير الحديث بالتفكير في موضوع آخر .

قال له سامي وهو يهمّ بركوب الطائرة :
 — عملت أنا اللازم ... فأنت الآن وبراعتك !
 براعتك ؟ أتراك بارعاً حقاً في اجتذاب النساء ؟ أليكون هذا سلاحاً
 تملكه ، أم أنّ سامي كان يهزأ بك ؟
 والتفت ، فاذا « ليليان » ملصقة شفيتها بشفتي سامي في إقبال وسفر
 مجنون . إن فراقه ليشقّ عليها . إنها تحبه حباً صادقاً عنيفاً .. وشعر
 بانقباض في صدره . لا فائدة من أية محاولة . حلقة جديدة في سلسلة
 الإخفاق . وتنبّه إلى سامي مقبلاً عليه ليودّعه ، ماذا ذراعيه يودّ أن
 يعانقه ، ولكنه توقّف مستدركاً :
 — .. لقد نسيت ملاحظتك . علي أيّ حال ، ستفترّ رأيك إذ تعود
 إلى بلادك ، فأنت لن تجرؤ على أن تمنع أهلك وأصدقائك من تقييلك
 يوم يأتون لاستقبالك .
 وضحك سامي ، ثم أرفف :
 — إنّ للملاحظات قيمة لا شكّ فيها هنا .. في باريس .. حيث
 الرجال يعانقون النساء فقط !

وارتفع صوت موظف الشركة ينادي الركاب إلى امتطاء الطائرة . وبعد لحظات ، أطلَّ وجه سامي خلف نافذة صغيرة ، يتشم وفي بسمته كتابة . لعله لم يقض في باريس أكثر من أسبوع ، ومع ذلك ، فهو يغادرها وكأنما يغادر وطنه ، وأنت .. هذه أسابيع ثلاثة .. وليس في ذهنك إلا صورة جدران كتيبة سوداء وسماء غائمة ممطرة ، وليس في صدرك إلا رغبة في الفرار ، في الابتعاد . إنك تكاد الآن تحسده ، سامي هذا الذي يعود ، وتتمنى لو أنك كنت أنت في الطائرة ..

وظلَّ سامي يلوح لهما بمندبله تحلف زجاج النافذة ، وظلَّ في وقتها الصامتة حتى ابتلعت الأبعاد الطائرة . ونظر إلى ليليان ، فإذا في عينيها أميَّ عميق يكاد يقطر دمعاً ، ثم إذا هي تُطرق وتتنهد وتقول بشبه لاوعي :

— لقد حمل سامي معه كثيراً من أحلامي .

وأعادتهما سيارة الشركة من مطار «اورلي» إلى قلب باريس . ولم تنقطع ليليان لحظة في حديثها عن سامي ، ولم ينقطع هو لحظة عن صمته . ما عصاه يقول ؟ لقد كان يشعر أنه على المامش من فكر هذه المرأة التي هي شديدة القرب منه . كانت صورة سامي تملأ ذهنها ، فتملأ فمها بالكلام عنه . وهو لم يكن إلا رفيق طريق ، وإنَّ خير ما يقطعه الآن ، إذ يترجلان من السيارة ، أن يودعها بلطف ، ويتابع سيره وينسى أنه عرف امرأة . وما أيسر ذلك ! إنه لن يظفر منها حتى بالرفقة البريئة ، إنها لن تتيح له حتى الاستماع إلى عذب حديثها . فما جدوى أن ...

— أعطني سيكارة !

قالتها بلهجة صميمية تُخيل إليه معها أنه يعرفها معرفة عميقة . لقد

أحس بأنها تمرّق فجأة هذا الحجاب الذي نسجت خيالاته وأوهامه ،
وُطلّ من خلفه عارية النفس . واعتلر مرتبكاً بأنه لا يدتخّن ، ثم
أضاف بأنه سيتنازع علة سكاير حالاً تقف بهما السيارة . وشعر بأن نقطة
صغيرة من الفرح تسقط على قلبه ، ثم تنمو وتنمو حتى تغمر قلبه كله .
- ما تقول في أن ندخل أحد المقاهي فتناول شيئاً ؟

نلعم لحظات قبل أن يجب :

- كنت أقترح عليك كذلك ..

وسقط كلّ الخوف والهية والتردد والاضطراب ، سقطت كلّها عن
كاهله . بل هو بدأ يشعر بأنه يدوسها كلّها بقدمه . أكان حقاً بحاجة
للى أن تطلب منه سيكارة ، أو أن تقترح عليه دخول مقهى ، حتى
يشعر بشخصه ، حتى يشعر بأنه إنسان حيّ ، إنسان حرّ ؟ غيّل اليه
الآن ، بل هو موقن ، انه مالكٌ منذ هذه اللحظة زمام الموقف ،
وأنه منتصر على جميع الظروف التي سيواجهها . لقد ارتفع الآن إلى
مستوى ليليان ، إلى مستوى المرأة ، لأنها لم تشعره بأنها خائفة منه .
ما كان لك إذن أن "تجس" مع ليليان بما كنت تجس" به مع هاتيك
الفتيات .. نضيات بللك اللواتي جعلت منهنّ التقاليد أرواحاً مذعورة
بشبح الرجل ، ثم نشأت في نفس الرجل عقدة بأنه يخيف المرأة ، فلم
يكن لديه بدّ من أن يتوارى . ثم أصبح بدوره يخاف المرأة . وانشقت
الهوة بينهما ، وعمقت وعمقت وكانت تمتلئ كل يوم بركام جديد من
أحاسيس الكبت والحرمان والخوف .

أما ليليان هذه ، وكلّ ليليان هنا ...

وتوقفت السيارة وترجّلا ، ودخلا مقهى قريباً ، وابتاع علة سكاير

وأشعل واحدة لليليان وواحدة له ، فجعل ينث دخانها في تلقذ . وهي أيضاً ، ليليان ، كانت ترنو إلى دخان سيكارتها ينقذ حلقات ، دون أن تتكلم . وطال صمتها . وعاد اليه الضيق من جديد . ولكنه كان واعياً وضعته ، ففكر لحظة ثم قال لها :

— لاشك الآن يا آنسي في أنك شاعرة حقاً !

قالت بهدوء :

— وكيف ؟ وما مناسبة ذلك ؟

— أراك تيممين طويلاً مع الخيال ، مهما ابتعدت به الطائرة !
وابتسمت بسمة خفيفة ، ولكن سرعان ما اكتسب وجهها بساء
الجهامة وقالت متمهلة :

— اسمع يا عزيزي . أرجو منك أنت أيضاً ألا تهم مع الخيال !

وكانما لحظت على وجهه غموض عبارتها . فأردفت :

— أنا لا أعرفك إلا صديقاً لسامي ، فلا تطمع بأكثر من ذلك !
وآمل أن تكون قد فهمتني .

وكان جديراً بهذه العبارة أن تنفذ في أنحاء نفسه سهاماً حادة لو لم يكن قد لبس دونها درعاً من الثقة والاطمئنان والإحساس بالذات . وقد ابتسم وأجاب :

— بقي يا آنسة أنني لا أطمع منك بشيء ، وأنا آسف أن أراك
تفسرين عبارتي على غير ما أقصد .

ولاحظ أن قسما وجهها تغادر قسوتها وتستبدل بها ليناً وملاطفة :

— أشعر أنني آذيتك بصراحي . فأرجو أن تغفر لي . فقد رأيت من
الخبر أن نتكاشف منذ البدء .

وأحسّ أنّها تنازلت له بهذا الجواب عن ورقة أخرى من أرضها
فقال :

- بقي مرة أخرى يا آنسة أن ما أبتغيه منك إنما هي صحبة أديبة
محض ، فقد أحيت شعرك ، ولا أحب ..
فأخذت ترتّب على كفه منطلقة الأسارير ، ثم رفعت كأسها وصدمتها
بكأسه :

- نخب الشعر !
وغرقا في جوّ من الودّ زاده شفافية وعمقاً صوتها الحارّ الناعم ينشد
بعض شعرها . ثم رأها تتوقّف فجأة وقد ران عليها الضيق ، وتلفتت
حولها برّمةً شجرة وهي تقول :
- إنّ هذا مكانٌ يقتل الشعر . نحن بحاجة إلى هدوء وسكينة ...
فلما أن نلغي جلسة الشعر هذه ، ويذهب كلّ منا في سبيله ، وإما أن
تأخذني إلى ...
واستدركت بسرعة تقول :

- لا ... وإما أن نذهب إلى مكان هادئ بعيد عن صخب الشارع
ورoad المقامي .

وأجاب بكل بساطة ، كأنما أهدّ جوابه منذ وقت طويل :
- نذهب إلى الفندق الذي أنزل فيه ، فنجلس في غرفة الاستقبال.
فنهضت ليليان وهي تقول :
- هيا بنا .. لا مانع عندي من ذلك .

واستقلّا سيارة إلى الفندق . وطوال الطريق جعل يتكلّم ، كأنما كان
يخشى ، إن هو لاذ بالصمت ، أن يتيح لها فرصة التفكير في الموقف

الذي تطوّر سريعاً ، على غير ما كان يتوقع ، لم يكن يريد أن يترك لها مجال الحكم عليه ، أبداً كان هذا الحكم . وقد عوّل على أن يمكّن زمم المبادرة ، ما دامت قد سلّمت طرفة عن رضى .

والتمنى و يصبحي ، خارجاً من الفللق . ولحظ أنّ صديقه يحاول أن يخفي بعض الدهشة من أن يراه يصحبها هذه المرأة الفاتنة . وقال له وهو يغمز بعينه خفية :

— صيد سمين .. إنني سأخفي لك المكان ، ولن أعود إلا في ساعة متأخرة .

ومضى صبحي وهو يتعمّق له . أيرى الأحقّق أنها من أولئك النساء ؟ إن هذه شاعرة ...

وانتحت الشاعرة ركناً من الصالة فاسترخت على مقعد فيه منمنمة العينين . وجلس إلى جانبها يتأمل هذا الوجه الأسر الذي اكتسى من إغماض الجفنين فتنةً جديدة . وإن هي إلا لحظات حتّى انفتحت الشفتان عن مثل الحمس :

— اسمع ... ما تقول في هذه القصيدة الصغيرة ؟

قال : هاتينها ..

فأنشأت تقول بلهجة ساهمة حائلة :

و وضع القهوة

في الفنجان

ووضع الحليب

في فنجان القهوة

ووضع السكر

في القهوة والحليب

وحركه ..

بالمعلقة الصغيرة

ثم شرب القهوة بالحليب

وأراح الفنجان

دون أن يكلمني .

ثم أشعل لفاقة

وصنع من دخانها حلقات

ثم تقض الرماد

في المنفضة

ومن غير أن ينظر إليّ

نفس

فوضع قبّته

على رأسه

وارتدى معطفه الشتويّ

لأن المساء كانت تمطر

وذهب

تحت المطر

دون ما كلمة

ودون أن ينظر إليّ

أما أنا فأخذت رأسي

في يدي

وبكيت . .

وصمت الشفتان ، وظلّ الجفنان مغمضين . وأحسّ بمثل موجة من كهرباء تسري في كيانه كله ، فنبعث فيه نشوة تكاد تكون مؤلمة . وألقى يده تمتد إلى كفّ ليليان فتناولها في رعدة ، وسمع صوته وهو يقول بنوب من الإخلاص والحبّ والحناس :

— رائحة .. رائحة هذه القصيدة يا شاعرتي !

وانشقت جفنا ليليان ، فخيّل إليه أن في عينها دمة ، كأنها « ماتزال » تبكي . وهذا اليها يعلّق على القصيدة ، فيتوه بروعة الصورة التي تولد من حركة المتحدث — الشاعرة — ومن سكون الذي تتحدث عنه ، ويفيض في تحليل نفسه ذلك الذي يشعل السيكرة ويصنع من هخائها حلقات وينفض الرماد ... دنيا من اللامبالاة والصمم ، بينما هي تتحرّق إلى كلمة منه ، وتتحرّق من أجل نظرة . ويعمن هو في صممه ، فيخلّفها وبمضي تحت المطر دون أن يلوي .. وهي أيضاً ، سرعان ما تهلّ سحائب روحها المعلّبة دموماً .. دموماً ما أروعها يا ليليان ، وأية نفس مرهفة مستوفزة الشعور هذه التي تحملها القصيدة .. يا ليليان ، أيّ شعر هذا !

وتسحب ليليان كفّها من يده وهي تنعم بسمة اعتزاز مشرقة ، ثم تقول :

« دون كلمة ! » ذلك هو عنوانها .

وصمت . ينبغي له ألاّ ينبس بعدُ بكلمة واحدة ، حتى لا يفسد روعة الروي ، وانسياب الشاعر . وأحسّ بأن روحه ترتفع إلى جوارٍ دقيق من الانفعالات والصور . تلك هي الدنيا الخالصة التي لا يلحق بها

ألم ولا يشوبها ضررٌ من أضرار هذه الأرض . تلك التي تحمل البرء
والشفاء والعزاء .

— لقد جاوزت الساعة الواحدة . وأراك لا تشمر بالجووع !
هكذا انتشلت من عالمه المجنح وهوت به إلى عالم الكثافة . واغتصب
بسمه ، ثم نهض فنهضت ، وتأبط ذراعها ومضى بها إلى مطعم قريب
دون أن يرجوها أن تقبل دعوته إلى الغداء . فهي إنما نطقت بعبارتها
لتفهمه أنها تقترح أن يدعوها .

وحين فرغا من تناول الطعام ، رأى ليليان تشاءب وتنمطى .
— أشعر بتعب واسترخاء .. والواقع أنَّ سامي قد ساهمني طويلاً
ليلة أمس .

واستلقت تقول دون أن تترك له مجال التعليق :

— أودّ لو أقبل نصف ساعة فحسب .

وشاء أن يقترح عليها العودة إلى الفندق حيث يتاح لها أن تستلقي
ودحاً من الزمن ، ولكنه لم يجرؤ ، على الرغم من أنه كان يمثل النفس
ثقة . وفاجأته بقولها :

— ولكن لن أعود إلى بيتي ، فهو يكاد يكون في الضاحية .
وما كان له أن يتردد بعد :

— إذن تعودين معي إلى الفندق ، فستريحين في غرفتي ..
فأسرعت تقول ، كأنما حيات عبارتها قبل أن ينطق بعبارته :

— ونقرأ لي بعض شعرك .

قال : — أما هذه فلا . إن نقل الشعر إلى غير لغته الأصلية يفقده كثيراً

من ميزاته ..

فوافقت :

- هذا صحيح . فان لكل لغة عبقرية ، وإنّ العبقریات لا تنقل .
ومع ذلك ، فسنحاول بقدر الإمكان ..
وتأبّطت ذراعه ، ومضت به .

وخلعت سترتها في غرفته ، واستلقت بلامبالاة على سريره . وإكسى
تفرها طيف بسمة وهي ترنو اليه : صورة طالما رآها في أحلامه . جسده
متمدّد يضيحّ بالنداء .

ودنا من السرير فجلس على حافته . وأراد أن يقول شيئاً ، فلم
يستطع . وشعر أنه أصيب بالبكّم . وثقل جو الصمت وثقل . ونظر
إلى ليليان ، فإذا هي مغمضة العينين . لقد نجت بنفسها من الصمت
الثقل ، ومن نظراته ، ومن وجوده . لقد أغلقت كوى نفسها كلّها إذ
أغضت عينيها . ورأى شفتيها تنفرجان :

- ليس من العدل أن أحرمك الراحة ، وأنعم بها وحدي ..
ولم يجب . لم يذّر بمّ يجب . فقد غمض عليه قصدها ، وسمعها
تردّد بنبهة لا تخلو من الحدة ، وهي مازالت مسيلة الجفنين :
- أقصد أنّ بوسمك أن تستلقي إلى جانبي ..

وهمّ أن يقول إنّ هناك سريراً آخر ، سرير صبحي ، ولكن ،
أحسبها لم تره هي ؟ .. إذن فتصنّع مثلها أنّك نسيته وجوده ! وإذ ذاك
فتحت عينيها ، فأنكشفت له فيها دنيا واسعة ليس لها من حدود ،
واستلّت تقول :

- شرط أن تبقى عاقلًا !

انقطع إذن حديث الشعر . وتما بضع كلمات من النثر ، ثم صمتت
الشفاة ، والتفت .

يا لآلئي .. لِمَ لا تسكت دقيقة واحدة ؟ لِمَ لا تكفّ عن هذا الهراء الذي تنطق به منذ حين ؟ لقد كان يشعر بأمرٍ الحاجة إلى الصمت والهدوء والراحة . لقد كان مصاباً بمثل الدوار ، وإنّ حديثها هذا المستفيض ليعمّق شعوره بهذا الدوار . طفولتها ومدرستها وشهاداتها . أثوابها وزينتها وجمالها .. معارفها من الأدباء والشعراء .. شعرها وآراء الناس فيه .. هراء لا ينقطع ، منذ بدأت تسرح شعرها وتترين أمام المرأة . وهو ما زال ممتدداً على السرير .. ولكن أليس هذا طبيعياً ؟ أن تكشف له جميع صفحات حياتها ، ما دامت كشفت له جميع صفحات جسدها ؟ فما جدوى أن تحتفظ بعدُ بسرّ ؟

يا لآلئي .. ذلك الحديث الذي سحره بالأمس ، ومنذ ساعات ، أكان فيه مثل هذا السخف ، أم أنه الآن يفرغ فحسب ؟ لقد نطم السحر كله ، فانهارت أسرار روحها بعد أن سقطت الغشاوة . ولكن ما بالها تتردّد الآن حتى إلى صديقه سامي ؟ إنّها تتحدّث عنه بلهجة استخفاف ما تلبث أن تحول إلى استهزاء وسخرية : شاب مغرور بحسب أنّه « دون جوان » وهو لا يدرك من أمر النساء شيئاً ... وشقّ عليه أن يُجرّح الصديق الذي عرفه إلى هذه المرأة ، وأن تجرحه هذه المرأة بالذات ، فتلمل واستوى في سريريه مضطرباً :

— هل نسيت ما حدثني به بعد أن ابتعدت بسامي الطائفة ؟ ألم تقولي إنه حمل معه كثيراً من أحلامك ؟

فضحكت بمجون وأجابت :

— كلمةٌ تقال ... ثم أراك تنسى أنني شاعرة !

تقصد كاذبة ؟ ما يعرفه إذن أن تستهزئ به ، هو بالذات ، أمام

أول رجل تلقاه ، بعد أن تغادره ؟ وكبت كلماته ، وحقق فكرته . لن يقول لها شيئاً . ينبغي له أن يحترس ، أن يحتمي بخطوط من الحذر . إنها امرأة ... أجل ، ولكنها ليست تلك التي تبحث عنها . إنها المرأة التي يمنع قلبها دون أية عاطفة صادقة . امرأة تعيش في الزيف . امرأة .. — تسمح لي الآن بأن أغادرك . إن عندي اجتماعاً أدبياً في منزل صديقة لي ، وينبغي ألا أتأخر بعد .

وسرت في نفسه الفرح . لعلها شعرت بتقل وجودها ، فأثرت أن تغيب . إنها تتمتع بلوق مرهف على الأقل ! وقال بمرح بخيل : — لا بأس .. ولكن متى نلتقي مرة أخرى ؟

وشعر بأن المجاملة وحدها هي التي أزلت لسانه بهذا السؤال . وكل ما كان يرجوه ألا تربطه بموعد . وقالت ليليان بعد لحظة من تردد : — سأتصل بك بالتلفون . فأننا لا أدري متى أكون حرة . قال بسرعة : — حسناً . إذن فأننا منتظر غابرة منك . — هو كذلك .

ووقف على الباب يودعها ، فأعطته شفيتها ، فلامسها ملاسة عاطفة ، وابتم لها ، وهي تبيط السلم ، بسملة مختصة . وحين أغلق الباب خلفها ، أرسل زفرة طويلة . كان يشعر بضيق لا يدرك له تعليلاً إلا أنه غير راضٍ عن نفسه . وعصفت به الحيرة ، فلم يترك ما الذي ينبغي أن يفعله الآن . إن المساء بدأ بالهبوط ، وليس ما يبعث الضجر في نفسه مثل هذا الوقت الذي لا ينتمي إلى النهار أو الليل . فضلاً عن أن هذه الفترة بالذات ، في هذه اللحظات ، التي غادرته فيها ليليان ...

وطُرق الباب طرقات خفيفة . إنها هي ، لقد عادت . ولكن ما الذي تبغي ؟
وفُتح الباب قبل أن يمدّ يده إلى قفله ، فإذا هو صبحي .
- التقيت بها عند المنطف فهِزّت لي رأسها بالتحية وهي تبسم ..
الحقيقة أنها ...

- طبعاً .. طبعاً .. إنها كما تظن تماماً . لطيفة . لطيفة إلى أبعد
الحدود .. ولكن أرجو منك يا صبحي شيئاً واحداً : هو ألاّ تطلب مني
في هذه اللحظة أن أحدثك عنها !

فظهر على وجه صديقه الاستغراب ، ولكنه لم يقل شيئاً .
ونظر هو فرأى في يد صبحي كتاباً أسود الغلاف ، فتناوله منه وأخذ
يقلب صفحاته دون أن تكون له رغبة في القراءة . ولكن نظره ما لبث
أن تسرّ على إحدى الصفحات وأخذ يلتهم الكلمات التهاماً . وسرعان
ما انفجر بضحكة عصبية :

- أية مصادفة هذه ! لقد أنشدني إياها على أنها من شعرها . الكاذبة !
ونظر إلى عنوان القصيدة فكان « فطور الصباح » . أما الكتاب فكان
« كلمات » للشاعر الفرنسي المعروف « جاك بريفيير » (١) .

وضحك صبحي ملء شلقيه إذ فهم القصة . وأحسنّ هو بالهجل من
أن نخدعه هذه المرأة بمثل هذه السهولة . ولكن كيف كان له أن يحول دون
ذلك ؟ ومع هذا ، فقد خُيل إليه أن ضحكة صبحي تقطر هزواً به :
- أنت لا تستطيع أن تنسى أنك شاعر .. فإنك تريد أن تُخضع كل
شيء لهذه التزعة . لقد كانت أمامك امرأة ، فطلبت فيها الشاعرة فحسب !
ولم يكن له مفرّ بعد من أن يقصّ لصبحي قصته مع ليليان ، على
شدة زهده بذلك ، فارتدى ثيابه ومضى بصديقه إلى « الكابولاد » .

وبعد ساعة قضياها في المقهى ، نادى الخادم ليدفع له ثمن الشراب الذي تناولاه . ولكنه فوجئ بفراغ محفظته من المال الذي كان فيها . ودفع صبحي المبلغ المطلوب ، وهو حائر بين أن يحزن ويضحك . ثم نهض ممسكاً بلذاعه . وشعر هو بامتقاع وجهه ، فابتسم . ولكنه كان على يقين من أنّ بسمته لم تزد وجهه إلا امتقاعاً . وأحس بالفراغ ، فراغ محفظته . لا بدّ أنّها ، هي ، انتهزت فرصة خروجه من الغرفة لقضاء إحدى حاجاته ، فسلبت محفظته مالمّا ، ثم أعادتها . وسمع صديقه صبحي يقول له ، وكأنّه يعزّيه :

— على أبة حال .. إنّ من يسرق شعر رجل مثل جاك بريفيير ، لن يتورّع عن سرقة مال رجل مثلك !

وانجته نعمة مع صديقيه إلى البحث عن غرف متواضعة تتناسب والمبلغ الذي كان كلّ منهم قد قدره لسكنائه . وكان على يقين من أنّه سيشعر ذلك الشهر بالضيق المالي ، بسبب ما بذّره في شراء الكتب وارتياد المقاهي ، وبسبب هذه الآلاف الخمسة من الفرنكات التي سرقتها ليليان . إنها لم تخاebre في اليوم التالي ، ولن تخاebre بعد أبداً ، بل لعلها لن تظهر في الحفّ اللاتيني بعد ذلك إطلاقاً . وإنّه لمن حظّه أنّ بقية ماله كانت عبأة في عطفة ثانية ، وإلاّ ...

ومضى مع صبحي وعدنان إلى تلك المكاتب الكثيرة المنتشرة في كل حيّ من أحياء باريس ، والتي تتولّى إرشاد الراغبين في استئجار الغرف والبيوت أو تأجيرها . وانطلقوا يبحثون عن هذه العناوين التي نقلوها من سجلات تلك المكاتب ، ففرضوا في كل حيّ من أحياء باريس ، بل تجاوزوها إلى الضواحي في القطارات ، ولكنهم لم يرتاحوا إلى أيّ من تلك الغرف التي شاهدوها . فبعضها كانت تموزها النظافة ، وبعضها النور ، وبعضها الدفء . وكان عدنان يقول إنه يريد غرفة " تُشعره بصلاتها ، ويردف موضعاً :

— أريد أن أحسنَ بهذه الصميّة التي توفّر لي الثقة والطمأنينة
فأنصرف إلى عملي راضياً .

وبعدتُ صبحي على هذا القول :

— أعتقد أن هذه «الصميّة» إحساس بخلفه العادة ، ولا ينشأ من
الوهلة الأولى . وهذا يعني أنك ستشعر بالصميّة في أية غرفة تسكن
فيها رداً من الزمن .

فلم يقتنع عدنان ولم يشأ أن يمضي في النقاش . وما لبثوا أن طرّقا
باب منزل في ضاحية «فانسين» أخذوا عنوانه من أحد المكاتب ،
فتفتحت لهم سيّدة لا يبدو أنها تتعلّى الثلاثين من عمرها ، بمشوقة
بالجسم ، سمراء الوجه ، ذات سحر وإغراء . وقد استقبلتهم باسم
مرحبة وأدخلتهم غرفة مؤثّثة نظيفة طلبت ثمانية آلاف فرنك أجراً شهرياً
لها . ولكن الثمن بدا له ولصبحي غالياً جداً ، فظهرت على وجهيهما
سياء الخيبة . وأدهشهما أن يسمعا صديقهما عدنان يخاطب السيّدة ببرودته
المعهودة ، فيعلن أنه يقبل بدفع هذا الأجر وأنه عائدٌ صباح اليوم التالي
ليقيم في الغرفة . ثم يسارع فيدفع ألفي فرنك عربوناً يربط به صاحبة
الغرفة خشية أن توجّر سواه !

وما كادوا يغادرون المنزل ، حتّى التفت عدنان إليهما قائلًا وهو

يتنم :

— تريدان الحق ؟ لقد شعرت بصميّة هذه الغرفة سريعاً !

فابتدروا صبحي :

— بأسرع مما يُتوقّع ! لقد شعرت بصميّتها حتّى قبل أن نراها...

أقصد منذ أن رأيت السيّدة الفاضلة !

وانفجروا ثلاثهم ضاحكين .

أما هو وصبحي فقد أنفقا أربعة أيام كاملة من غير أن يهتديا إلى غرفتين يرضيان عنهما . ثم استقرا في فندقين متواضعين متجاورين من فنادق الحيّ اللاتينيّ يشرفان على «الباتيون» مقبرة العظماء الفرنسيين . وقد اختار صبحي غرفة من غرف الطابق الثالث في «فندق الباتيون» بأجرة ستة آلاف فرنك في الشهر ، واختار هو غرفة من الطابق السادس الأخير في فندق «ليگران زوم» بأجرة خمسة آلاف . والحقّ أنّهما آثرا النزول في هذين الفندقين لقربهما من السوربون وكلية الحقوق اللتين كانا يستطيعان بلوغهما بأقل من خمس دقائق .

ثم اتجه هُما إلى تسجيل اسميهما في أحد «طاعم الطلاب» التي تقدّم الطعام بمبلغ يسير لا يُرهق جيوب هؤلاء الذين لا ينعمون إلا بمبلغ محدود من المال يُرسل إليهم من بلادهم ، منحة من الحكومة أو مساعدة من الأهل لاستكمال أسباب تحصيلهم العالي . وقد وفقا إلى الالتحاق بمطعم «لوي لوگران» التابع للمعهد الذي يحمل الاسم نفسه ، والقائم قبالة السوربون في شارع «سان جاك» ، وكانا يقصدان هذا المطعم مرّتين كل يوم ، يتناولان فيه الغداء والعشاء . أما فطور الصباح ، فكانا يتناولانه في غرفتيهما بالفندق حلياً وشاياً وزبدة يتاعانها من حانوت قريب . وإذا أجريا حساب نفقاتهما الشهرية ، تبين لهما أنّ بوسعهما أن يخصّصا ليوم الأحد من كل أسبوع نفقة استثنائية يصرفان بعضها في مطعم عام ، وبعضها الآخر في مشاهدة مسرحيّة من هذه المسرحيات الكثيرة التي تعرضها المسارح الباريسية ، والتي أشعرتهما بأن بلادهما ، بل الشرق كله ، محروم من نعمة عظيمة ينعم بها الناس في الغرب وينشغلونها

ويعرصون عليها ، حتى لقد غدت حاجة حيوية من حاجات معيشتهم .
وقد استثمروا أول الأمر راحة واطمئناناً لحياتها تلك ، تجرّي في نظام
مرسوم ، بين الجامعة والمطعم والفندق والمسرح والكتاب . ولكن لم
يكد يمضي أسبوع واحد على إقامتهما في الفندق حتى أحسا بالفجر ،
وبأنهما قد أحاطا نفسيهما بسياج قاسٍ توشك حدوده الضيقة أن تحنقهما .
على أن أحدهما لم يجرؤ على مكاشفة صاحبه بهذا الشعور ، كأنما كان
يرى في ذلك اعترافاً بضعف ، أو انتصافاً من قدر نفسه .

وقد أدرك هو أن صديقه صبحي كان أسرع منه في العمل للتحرّر
من هذا الشعور وتحطيم هذه القيود ، فقد ألقاه يخرج على النظام الذي
شارك في رسم خطوطه ، فيمتنع أحياناً عن الذهاب إلى مطعم « لوي
لوگران » ، ويقصد المسرح في غير يوم الأحد ، ويرتاد السينما متى عن
له ذلك . ولم يكن صبحي ليخفي عنه شيئاً من أمره ، بل هو قد روى
له أنه تعرّف إلى فتاة من طالبات الحقوق بدأت تشغل فكره ، وأنها قد
صحبتة إلى أحد المسارح ، وأن علاقته بها تتوثق يوماً بعد يوم .

إن صبحي لعل حق . إن هذه الصداقة التي تجمع بينهما لن تبلغ إلا
أن تبعدهما عن خوض الحياة ما عمقت واشتدّت أواصرها . لكنهما
ملاذئ لهما من هذه الخيبة التي أصابها ، أو خيل إليهما أنها أصابها في
الأسابيع الأولى من وصولهما إلى باريس ، أو هي ملجأ من ذلك التهيب
الذي يمسكهما دون الانطلاق في غمار هذه الحياة المتحرّرة التي لم يتعوّداها .
لقد أدرك صبحي دون ريب أثر هذه الصداقة في ما هما مقبلان عليه .
فاهتدى بفريزته إلى وجوب التحلّل منها ، أو إكسابها معنى آخر ، غير
هذا المعنى الذي يضيق الأفق ويزيد في الإحساس بالوحدة . ولم تراه

بتردد في ذلك ، وقد رأى صديقهما عدنان يخط لنفسه طريقاً حراً هو وحده الكفيل بأن ينتمي شعوره بذاته ، ويلوِّر إحساسه بشخصه ؟ فلينطلق هو أيضاً ، صبحي ، في مثل هذا الطريق ، ولعله لن ينلم في سلوكه .

كان يدبر هذا كله في ذهنه ، وهو يلاحظ أن صبحي يعتمد عنه رويداً رويداً . ولقد استشر لذلك بعض الضيق والأسى ، ولكنه لم يشأ أن ينحي باللائمة على صديقه أنه قد خلقه وحده ، وتوقف عند معنى الصداقة يستكشف صفحاتها . أليكون من الصداقة أن يخلقاً حلية محدودة تأسن فيها العواطف فيما هي تعمق ؟ أليس كذلك هو شأن الصداقة هناك ، في بلاده ، في الشرق ، في بلاد الغرب ؟ ما قيمة تلك الصداقات بين اللتيان والشبان ؟ ما قيمة تلك الصداقات بين الفتيان والشابات في الشرق ؟ إن تلك الصداقات لا تقوم حقاً على أساس من المحبة الخالصة ، وإنما تقوم على أساس من الحرمان المتبادل ... الحرمان المنتصب حداً قاصلاً بين المرأة والرجل ، بين الذكر والأنثى . هكلما ينشأ الرباط بين شاب وشابة ، وبين فتاة وفتاة ، يُفرغ كلٌّ على رفيقه مملحور قلبه من العاطفة المكبوتة ، فيحسب أنها الصداقة الخالصة وهي في الحقي حبة منحرف . ويكفي أن تتجه هذه العاطفة وجهتها الصحيحة فيجتمع الشاب بالفتاة ، وتجتمع الفتاة بالشاب ، حتى تنهار تلك الصداقات ، أو تترزع أو اصرها على الأهل .. وما أكثر ما ينسى الشاب صديقه في الشرق يوم أن تدخل في حياته فتاة ، وما أكثر ما ننسى الفتاة صديقتها ، يوم أن يدخل في حياتها شابة .

أما هنا ، في الغرب ، فإن الصداقة .. لا ، ليس لك أن تحكم

بعد ، فأنت لم تعرف صداقات الغريبين فيما بينهم . على أن يوسعك أن
توقن بأن الصداقة ليست حياً مكبوتاً أصابه الانحراف .

وإذن فلنّ صبحي لمل حقّ . فليس هو بعدُ في الشرق ليرضي
التياكل بلهيب الصداقة المخنوقة . فليخرج إلى الدنيا الواسعة ، وليشّر هذا
الإخفاق الذي أصابه ، فقد لا يكون إلا أثراً من الشعور بالنقص ورثه
لاوعيه من غريزة راسبة في أعماقه . أفيكون إدراكك هذا كافياً لأن
يدفعك إلى إقامة الصداقة بينك وبين صبحي ، بينك وبين أيّ إنسان ،
على قاعدة أخرى ؟ ذلك هو الامتحان الذي هو مدعوّ إلى دخوله الآن .

وحين طرق عليه صبحي الباب في اليوم التالي ، كانت بصحبته
فتاة ، زميلته في معهد الحقوق . وكانت فتاة فارعة القامة ، سوداء
الشعر ، مستطيلة الوجه ، تشعّ قسبتها ذكاءً وجمالاً . وكان صبحي
محبّها وهو يفيض سعادة وفرحة . وحين غادره ، كان على يقين من
أنّ صداقته لصبحي ستصبح صداقة صحيحة خالصة يوم يلتقي مثله
بفتاة تطلق مشاعره الحبيسة من عقالمها وتردّ أحاسيسه إلى موضعها الطبيعي
من قلبه وروحه .

ولكن يقيناً ، لم تكن هذه الفتاة التي التقى بها بعد أيام في باحة
الفندق ، هي الفتاة التي كان يشدّ لقاءها .

لقد غادر غرفته في الطابق السادس صباح ذلك اليوم ، وهو "محمّس"
رضي وطلاقة ، فإذا هو يوضع رسائل تطلّ من علبة غرفته في لوحة
الفندق ، فاستخفّت به الفرحة : رسائل من أهله وأصدقائه ، جلس في
الباحة ليقرأها ويقرأها .

وكان يقلب بين يديه رسالةً عليها طابع بريد الوطن ويتأمل عمن

يكون مرسلها ، حين أحسن يحسم يجلس غير بعيد عنه ، على المقعد الطويل .
ورفع بصره ينظر ، وسرعان ما خفق صدره . كانت ذات حين
تضجران حيوية ، وجراً ، وتعدّياً . عينان يحسب أن عينيه لن تقاوما
نظرتها طويلاً إذا شامتاً أن تقابلاهما . وكان شعرها كستنائي اللون
قصيراً ، يكسب الوجه مزيداً من نضارة الشباب .
ولم تفتح له أن يمضي في تأملها ، إذ مدت ذراعها نحو الطاولة التي
كان يجلس إليها ، فتناولت جريدة ، وقالت في لامبالاة :

— هل هي جريدة اليوم ؟

فالتفت حوله يتبين الشخص الذي خلطها توجهه إليه السؤال ، فلم
يرَ أحداً . وعراه الاضطراب . إنها إذن تسألني أنا بالذات . ونظر
إليها ، فإذا هي تنرفذ إليه .

وحين مدت رأسه قليلاً ليقرا تاريخ الجريدة ، شعر بالدم يبعث
الحراوة في وجنتيه وجبينه ، فيحسن لها بمثل وخز الإبر . وتأتى له أن
يقول متلعثماً :

— نعم ، تاريخ اليوم .

ورفع نظره ، فجمدت عيناه في عينيها الرائتين . يا الهي .. ما
أعجبهما ! ما أبعد قرارهما ! أي إشعاع تبعثان !؟

— اعلزني ... شغلتك عن رساتك .

وفوجئ مرة أخرى بهذه العبارة . كان قد استعاد بعض طمأنينته ،
حاسباً أنها سألته سؤالها وانتهى الأمر . ولكن يبدو أنها مصرة على أن
تحدثني . وأحسن بمثل الرضى ، على الرغم من أن الاضطراب لم يزيله .
وقال متشجعاً :

— أبدأ ...

قالت ، وطيف بسمه يراود شفتيها الرياتين :

— لا بدّ أنّها رسائل من أحرّاء ...

فسارع يقول :

— وكيف عرفت ذلك ؟

— لقد رأيتك شديد الاستغراق فيها ...

— إن احداها من أمي ، وبعضها من أصدقاء .

— أعتز لك ثانية ياسيدي . إن فضولي قد يرجعك !

— على الإطلاق يا آنسة . بل هو دليل ذوق مرهف !

وأدرك سريعاً أنّه قال العبارة الأخيرة دون أن يعينها أو يفكر فيها .

وظلّت مع ذلك تحدّثه وتهمّ لحديثه . وأخبرته أنّها تنتظر صديقة لما

تنزل الفندق نفسه . وأحس بارتياح لحديثها ، فهو بسيط طبيعي لا تصنع

فيه ، وشعر كأنما يعرفها منذ أشهر ، حتى أنّه لم يجد أيّ تردّد أو هيئة

في أن يدعوها إلى تناول فنجان «قهوة تركية» في غرفته ، ريثما تأتي

صديقتها ، فتردّد قليلاً ثمّ قالت :

— إنك تغريني كثيراً بهذه «القهوة التركية» . لقد ذقتها مرّة في مطعم

مراكشي ، ومازال طعمها تحت لساني !

وضحكت وهي تنهض ، فرقي بها السّم . وراحت تجيل نظرها في

أرجاء غرفته ، إذ بلغاها ، ثمّ انجذبت إلى الرفّ الذي جعل عليه مكتبته ،

فأخذت تقرأ عناوين الكتب ، بينما انصرف هو إلى إعداد القهوة . ورآها

بعد لحظات تتحوّل عن الكتب فتقف أمام مضباح كهربائي صغير كان

قد جلبه معه من بيروت ، وهو يمثل أعرايين صنّعا من مادة معجّنة

مطلية ، وهما جالسان في زيتهما البدوي يدخان «النارجيلة» .. وظلّت لحظات وهي تتأملهما بإعجاب ، ثم انصرفت عنهما ودنت منه ، وإذا بها تلقي يدها على كتفه بلا مبالاة طبيعية وتقول بلهجة تودّد :

— أحسب أنك لن تبخل عليّ بهما .. كهديّة !

وعجب هو نفسه كيف تأتّى له الجواب بسرعة :

— أعتذر عن الاضطرار لرفض طلبك يا آمنة ... إنني لا أستطيع

أن أهديهما إلى أحد .

— ولماذا ؟ أهما هديّة لك ؟

— لا ... وإنما ...

وكاد يُعجزه الجواب ، ولكن الباعثة ذهنية أنقلته :

— وإنما لا أودّ أن يفارقاني . إنهما يحرساني .

فانفجرت ضاحكة :

— وممّ يحرسانك ؟

قال بسرعة وهو يحلّد فيها بصره :

— من الأخطار الكثيرة التي تحيط بي هنا .. في باريس !

ورآها فجأة تشتدّ دنواً منه ، وقد غاضت عن وجهها البسمة ، وتقف

قبالة تحلّق فيه .

— وأنا .. أنتعبرني من هذه الأخطار ؟

وتعلّزت عليه الإجابة هذه المرّة ، فهو لا يدري أية قوّة جنبته في

عينها المخنطتين . وظلّت لحظات ينظر فيهما ، في أعماقهما البعيدة ، ثم

خافته قوّة البصر فأغضى . واستطاع أخيراً أن يتمم :

— إنّ في عينيك وحدثهما كل أخطار الدنيا !

فضحكت ، وزاد دنوُّها منه ، أو كأنما هي ضحكت لتبرُّر دنوِّها .
وشعر بصلره يخفق إذ أحس بشفتيها تلامسان خديَّه ملامسة رقيقة ، وهما
تهمسان :

— وشفتاي ؟

فلم يجب . لأن شفتيها كانتا للتجميل ، للارتشاف ، لإسالة الرضاب
في الفم . كانتا ليعانق الجسم الذي يحملهما ، ليُصهر في الذراعين ، ليحرق
في الصدر الأنفاس ، ثم ليجرد من ثيابه قطعة قطعة ، وليلقى على
السرير ، بل ليستلقي هو نفسه ، نابضاً ، فاضراً ، يضيغ بالنساء .
وشفتاها تانك ، كانتا بعد ، لتُخمدنا اللهات الراعش ، في غمرة اللقاء
الأعظم .

ولكن .. ما بالها ، هي مارغريت ، تسارع بالنهوض نائرة الأعصاب
مقلصة القسايت ، تتمم كلمات لا تبين ، ولا نتم إلا عن غضب مكبوت
وحقن تحاول جهلها أن تكظمه ؟ وإذ اقرب هو منها مثلثاً عجيباً ،
نفرت تقول :

— ابتعد عني .. كلَّكم هكلنا أنتم الرجال .. أنانية قلوة !
وارتدت ثيابها على عجل ، ثم فتحت باب غرفته ، وخلفت في صَجَبٍ
بكاد يتحوّل إلى بلاهة .

وتوجه إلى فندق «البانتيون» المجاور ، يندق باب صبحي ، ولكنه لم يجد في غرفته ، فتابع هبوط السلم ، وغادر الفندق كتيب النفس ، لا يدري ما ينبغي له أن يفعل . غير أنه التقى عدنان عند منعطف «شارع سوفلو» ، وكان يقصد إلى زيارته وصبحي في الفندق . وقد رد إليه لقاءه بعدنان بعض الهدوء ، فاقترح عليه أن يصحبه إلى «غابة يولونيا» ، في ذلك الطقس الذي يذكر بالرييح . ولم يتردد في أن يروي لصديقه قصته مع «مارغريت» . وكأنما أحس عدنان بأن تلك الحادثة قد ملأت صدره هو غمًا ، فجهد في أن يهون عليه الأمر :

— إن هذا شيء غير ذي بال . إنه نقص في التجربة لا غير .

آية تجربة بعد ؟ أما يزال يفتر إلى أدلة ؟ ألا تكفي هاتان التجربتان : ليليان ومارغريت ؟ وحتى تلك الحاجة التي كانت تتأكل جسده ، أترأه قد بدأ يشبها كما كان يتمنى ، أكان فيها غير رُغام ؟ وحل ؟ مادة قلرة ؟ أي إحساس أيقظته في جسده وفي نفسه هاتان المرأتان اللتان استسلمتا له منذ اللقاء الأول ؟ هل أحسن لإحداهما بأية عاطفة ، هل اهتز في قلبه لهما وتر ؟

ماذا ؟ أثل هذا إذنٌ قدم إلى هذه البلاد ، وغادر ذلك الوطن ؟
إن كل ما يبغيه الآن أن يُلقى دون حاضره هذا حجاباً كثيفاً ، أن
ينسى .. ولكن ما باله قد نسي حقاً هذه الرسائل ، رسائل أمّه
وأصدقائه ، التي تناولها صباحاً من علبة غرفته في لوحة القنلق ؟

وفيما هو يذلف مع عدنان إلى محطة المرو في «الوديون» ، أخرج
الرسائل من جيبه وفضّ منها رسالة أمّه . ما أشدّ حاجته الآن إلى أن
يشمّلى وجهها الصغير الحلو ، ويقبّل تلك الشامة في عنقها ، ويعدّها
عن مطامحه فيقرأ في بريق عينيها بريق أمانيه!.. ما أشدّ حاجته الآن إلى
أن يجلس إلى إخوته ، فيستمع إلى أخيه الأكبر يسخر بمشاريعه الخيالية ،
ويحدّث أخته ويسألها رأيها في آخر قصيدة له ، فتقول أن لا بأس بها ،
ولكن .. كم تمنّي يوماً ألا تستدرك أخته به «لكن» هذه .. وإنّ بوده
الآن أن يعين أخاه الأصغر في ضبط قراءته العربية ، وإنّه ليدكر أنّ
أخاه هذا كان كثيراً ما يعود إليه بدفتر الحساب ، ليعرض عليه عملية
حسابية ، فيعتلر هو بأن صداعاً يُلمّ برأسه ، ويحوّله على أخته ،
فتضحك أخته وتفهم ..

ويمضي في تلاوة رسالة أمّه ، فتستوقفه عبارتها :

« أعود فأحذرك يا بنيّ من نساء باريس .. وراك الله شرّ بنات
الحرام .. » فيذكر ليليان ، ويذكر مارغريت ، وإن كان في ودّه أن
يستبعد مارغريت . ومع ذلك ، أليست هذه منهنّ ، أولئك اللواتي
نحذّره منهنّ أمّه ؟ ما القول في امرأة تستسلم منذ اللقاء الأول ؟ أنراها
من هاتيك الفتيات الشريقات ؟

هاتيك الفتيات ، من قريباته وغير قريباته ، أولئك اللواتي عمرن

خياله وأحلامه ؟ أليس ترى الحرمان الذي عشت منهنّ فيه خيراً من هذا العطاء الذي تعيش فيه من نساء باريس ؟ وهاتيك الفتيات ، أليس بعدُ ...

— هذه محطة «الابتوال» ..

فطوى رسالة أمه ، وتبع عدنان في نفق المرو . ولكنه ما كاد يمشي خطوات حتى تناهى إلى سمعه في منعطف النفق نغمٌ هزه حتى أعماق وجدانه ، فحثّ خطاه فاذا هو بصريّر يستجدي على الأكورديون . ورجا صديقه أن يتوقف لحظات ، فاستند إلى الجدار . وأنشأ يُصغي ، وهو يحسّ بأن مغاليت نفسه كلها تنفتح .

يلى ، إنه Tristesse ، نغم شويان الحالد .

ها هو ينبع من بين أصابعها هي ، ناهدة ، وهي تضع الأسطوانة على الغرامافون .

كانت تعرف أنه يحبّ هذا النغم ، لأنه كان يحسّ كلما سمعه أن بودة أن يكي . لعلها هي أيضاً تريد الآن ذلك . ولكن ، أليست تبالي في قسوتها ؟ أما كان ينبغي لها أن تشارك في انطلاق النفوس ، نفوس ذويها وذويه ؟ لماذا تريد أن تخلق له ولها هذا الجو المثقل بالحنين والألم ؟ لماذا تُصرّ ناهدة على أن تطبع اجتماعهما هذا الأخير بطابع الضجيّة ؟

لقد حاول منذ أن طرق بابهم مع أهله أن يشبع المرح في هذا الاجتماع الساهر ، فأصاب في ذلك فوق ما كان يرجو ، وانطلقت الضحكات ، ومضى كلٌّ يردّد نكتة ، فيقهقه له الباقون ، وهي ، ناهدة ، كانت أوفرهم ضحكاً وأشدّهم مرحاً ، كأنما هي نسيّت أنه ، صباح الغد ...

ووحده لاحظ أنها تحت الضحكة ، وتفيض البسمة ، وتلبث صامتة
كأنما هي ذكرت أنه ، صباح الغد ..

ولم تمض دقائق حتى اتجهت إلى الغرامافون ، فانبعث صوت «تينو
روسسي» في «كأس» شوبان . كم يؤذيه حرصها هذا الشديد على أن
تؤذي نفسها ، أن تتلذذ بالعذاب ! يا ألهي ... سوف تفرق الآن في
ظلامها ، في أحلامها ، في خيالها السوداء . ستظل طوال الليل ،
بعد أن يودعها لآخر مرة قبل سفره ، مفتوحة العينين ، تحلق في الليل .

• L'Ombre s'enfuit ...

Adieu mes rêves ... •

« وانسل الطيف مبتعداً ..

وداعاً يا أحلامي .. »

وأطرق هو كذلك يستمع . أينركها حقاً ؟ أنيب عن عينيه ، إلى
أمد لا يدري كم سيطول ، هذه الصورة الرائعة ، تجمل الدنيا في عينيه ،
وتبعد شبح اليأس إلى الأبد ؟

وتنبه فجأة إلى ما حوله . أي صمت يرين الآن على الحضور
جميعاً ! أنهزم كلهم في هذه اللحظة خطية واحدة ؟ ورهف في نفسه
الشعور واستلحق ، وأحسن أنه هو المسؤول ، فتداركه الحجل . ولكن
أخته وقفت على دخيلة نفسه فقطعت الصمت تقول :

— أية أسطوانة حزينة هذه يا ناهدة ؟ ضعي لنا «فالس» أو «سوينغ»
ولا تفسد هذه السهرة الأخيرة !

وتناقلت ناهدة في خطوها ، وهي تفتصب البسمة ، فأبدلت الأسطوانة
فلذا هو «تافغو» حالم ينساب في النفوس فيستغفرها للرقص . ولم تعد

هي إلى مجلسها ، بل ظلت واقفة تنظر إليه ، وقد اكتسى ثغرها كآبة
كأنما هي لحن شربان ، غاض في الأسطوانة ليستقر على شفتيها ! وقالت
له أخته ، وقد لاحظت أنه لا يرم :

— ماذا تنتظر ؟ إن الجميع يرقصون ما عداك . ثم ألت ترى ناهدة
وهي تنتظرك ؟

ولم يكن يرغب في الرقص تلك اللحظة . كان يدرك أن أخذها بين
ذراعيه هذه المرة سيعود عليه بإحساس شاق يزيد في انهيار نفسه ، ولعلّه
يهدم في نفسها هي أيضاً كل تماسك لا تزال تحتفظ به . ولكن لم يكن
له بعد ذلك مفر ، فنهض متجهاً إليها ، وهو يحرص على أن يشيع على
وجهه سباه الانطلاق والجلل .

ولكنه ما كاد يمسك يدها ويطلق ظهرها ، حتى عاودته تلك الرعدة .
كان كلما راقصها أحس ارتعاشة تسري في جسده كله ، تستجيب لها
في قرارة نفسه هزة قوية تخلق له مزيجاً من القلق والرضى ، من الفرح
والأسى ، من اللذة والألم . ولم يكن يدري سبب ذلك . ولكنه كان
يدرك أن تلك اللحظات يقضيها وهو يراقصها ، تختلف لديه شعوراً
بوجوده كله يتجمع في نفسه فيهتز للمسة العابرة ، والهمة الحالمة ،
والنظرة المعجلى .

ولم يكن يوماً ليحاول أن ينظر في عينيها . فقد يكون واقعاً أنها
ستفضحان ما كان يحرص على طيّه ، وما كان لسانه يخرس عن إعلانه .
كان دون ريب يحبّها ، ولكنه الحب الذي لا يُصرّح عنه ، ولا
يُتحدث فيه . وهي كذلك ، لم تعبر يوماً عن خلجة مما في نفسها ،
ولم تكن تُحدثه إلا حديث الشعر ، فيشعر أنها تحبّ شعره ، وأنها تحبه

هو نفسه قليلاً حَبَرَ شعره ، بل لعلها تَغْلَفُ عاطفتها نحو شخصه بهذا
الغلاف من الإعجاب بأدبه ...
— رقصتنا الأخيرة إذن ...

همستها همساً واهياً غير واع . وشعر للمرة الأولى أنها تشتت التصاقاً
به ، فضغطها إليه في حنين وقداسة ، وفي شيء من الأسف كذلك .
لماذا أيقظته على الواقع المرير ، هذا الذي يهددهما الآن بالانفصال والغيب ؟
وللمرة الأولى منذ أن عرفها ، تمتنى لو أنها كانت وحيدتين ، ليستطيع
أن يأخذها من كتفها بقوة ، ويحْدَقُ في عينها بلهفة ، ويسألها سؤالاً
واحداً ما فتئ يدور في صدره وفي حلقه . ولكنه يَلُوبُ إذ يبلغ شفتيه .
يودّ أن يسألها إذا كانت ستنتظره . ولكنه لا يستطيع أن يسألها ذلك ،
إنّ بوسعه أن يقول لها كلّ شيء ، إلا أن يطرح عليها هذا السؤال .
لا يدري لماذا . كأنما لا يريد أن يربط نفسه بميثاق . كأنما ... لا ، كل
هذا هراء . إنه ، بكل بساطة ، لا يستطيع ، لا يستطيع .

وإذن فلا سبيل إلى الكلام . وظلاً صامتين ، لا هو يجرؤ فيقول ،
ولا هي . ليس أشقّ من الصمت إذ يكون الفم طافحاً بالكلام . ولكن
ماذا عساه يقول غير التافه في هذه اللحظة المقطرة بالإرهاق ؟
وسمعها فجأة تهمس باسمه ، فهمهم باسمها . وقالت له :

— إذن الساعة العاشرة قبل الظهر ...

يا إلّهي ... ما غابتها إذ تهزّني هذا الهزّ العنيف ؟ وما عساي
أستطيع أن أقول ؟ لا شيء يحرّزني الآن من ضيقي إلا أن تتكلّم هي .
— صوت الباخرة ... أحسب أنه سيظلّ يملأ نفسي بأصدائه المخيفة .
كم أودّ ألاّ أستطيع سماعه عند الساعة العاشرة ...

ثم صمتت ، ثم رقت وذاب في عينيها الحنين الحزين .
وعبثاً حاول أن يقول كلمة ، كأنما ضرب على فمه بالكم ، وعلى فكره بالبلاهة ، وآثر أن يلزم الصمت حتى لا يُفسد آياتها .
- أنعرف معنى الساعة العاشرة في حياتي بعد الآن ؟ ثلم عيني ،
كالذي ستشفه الباخرة غداً حين تمخر الماء ، مبتعدة عن الشاطئ ..
جرح عيني .

وانقطع صوت الغرامافون ، فحمد له ذلك ، وأنكره عليه . لقد حرّره من بلاهته ، ولكّته حرمة من دفنها ، دفء قربها ، دفء حبّها ، دفء كلماتها . ثم إنّه كان يريد أن يقول لها شيئاً ، أن يسألها إذا كانت ستنتظره .

ونفض مع ذويه بودّعهم . قالت أمّه إن عليه ألا يسهر الليلة ، فينبغي له أن يفيق باكراً صباح الغد . ولث ينظر إلى ناهدة ، وهي لا تبرح موقفها بجانب الغرامافون . وأقبلت عليه تودّعه كما ودّعه ذووها . ورأى على شفيتها بسمّة مشرقة ، كلّها انطلاق وتشجيع ، ولكنه قرأ في عينيها البكاء .

وحين اجتاز عتبة الباب ، انبعث في سمعه وسمع ذويه جميعاً مطلع الأغنية المشهورة :

« J'attendrai le jour et la nuit
J'attendrai toujours ton retour . »

« سأنتظر ليل نهار ... »

« سأنتظر أبداً عودتك ... »

وتبّه فجأة على يد عدنان تهزّ كفه :

— هل في نيتك أن تنام هنا ، في ففق المرو ؟
فابتسم ابتسامة شاحبة ، ثم قال :
— لا .. وإنما كنت أنتظر ريثما ينتهي الضرب من عزف « تريستس » .
— أو لا ترى أنه قد انتهى ؟
فتقدم من عازف الاكورديون ، ووضع في علبة قطعتين من النقد ،
ثم خطا مبتعداً ، وعدنان إلى جانبه . ليليان ، مرغريت .. وناهدة .
يا الهي ...
ولاحظ أن عدنان يفصل عنه ، فيعود أدراجه إلى عازف الأكورديون ،
ويضع في علبة قطعة من النقد ، ثم يمس في أذنه كلمة ، وما يلبث أن
يلحق به . وإن هي إلا لحظة ، حتى اثبت نغمٌ مرح ، ضاحك ،
راقص ، من منطف الفتى .
وكانا قد بلغا باب الخروج ، فواجهتهما سماء مضيئة باهرة ، إذ قال
له عدنان :
— هل تسمع ذلك اللحن ؟ إنه « أنوار باريس » .
أنوار باريس ...
وأردف عدنان وهو يهزه بشبه عصبية :
— أنت تمنى أنك في باريس ... عيش هنا يا صاحبي ... فلن
يمجديك أن تعيش في بيروت ، وأنت هنا ، في باريس ! ولن يمجديك
أن تعيش في ماضيك ، وأنت في حاضرك ...

أتحب أنك لم تخطئ في إفراغ جييك كله ثمناً لهذه الكتب الكثيرة التي كنت تتعمّر بعملها ؟ وهل تراك ستقرأها كلها اليوم أو غداً ؟ أما كان أجدر بك ان تجترئ ابتاعها كتاباً كتاباً ؟

ولكن ما كانت هذه بغيته . كان يريد أن يحيط نفسه بالكتب من كل جانب ، فلا يزهد في القراءة ، ولا يستطيع أن يخترق هذا النطاق الذي ضربه حوله . ولكنه لم يكن بحاجة إلى هذا كله . فما هو بخارج ولو فُتحت الأبواب كلها ، لأنه لن يستطيع الخروج . كان يعيش حينذاك داخل نفسه . أما الكتاب الذي يقرأ فيه فلا يفهم ، فليس إلا تملّة . فليوحد الأبواب دون كل زائر ، أو فليفتحها لكل فضولي ، وليراكم حوله أطنان الكتب ، أو فليخفها عن عينيه ، فليست هذه القشور بيالفة منه شيئاً ، ولا مفرّ له من أن يستسلم لهذا الانطواء .

ولم يفلح صبحي ولا عدنان في إخراجه من نفسه . ولعلّ ما زاده رغبة في هذه العزلة يقينه أنّ صديقيه يصيان في علاقتها الجديدة بالمرأة ما لم يدركه هو . أيكون إذن لوناً من الحسد لا يجد متنفساً له إلا بتعذيب نفسه ؟

على أنه تعرف في هذه الأثناء إلى شاب سوري لقيه في مطعم «لوي لوغران» فأنس إليه منذ اللحظة الأولى ، وأصبح يلتبس لقاءه والجلوس إلى قربه كلما قصد مطعم الطلاب . ولا يدري أيّ رابطة شدته إلى «فؤاد» .. قد يكون هذا الشعاع الحائر الذي ينبعث من عينيه ، وقد يكون هذا القلق الذي يرتسم على قسماث وجهه كلما تحدث إليه ، وقد يكون ذلك الهدوء والتعمق في بحث الموضوعات التي كانا يعرضان لها .

وكانا إذا ما فرغا من تناول الطعام في مطعم الطلاب ، مضيا إلى «الكابولاد» ليحتسبا فنجاناً من القهوة . وهناك كانا يلتقيان طائفة من مواطنيهما السوريين واللبنانيين ، ومن العراقيين والمصريين والتونسيين . وقد كان هو في الحق ينفر من لقاء هؤلاء المواطنين ، ويتجنبهم ، ويمتد أن من الخير أن يعيش في غير أجوائهم ، فإن في أحاديثهم هدراً كثيراً ، وفي وقتهم ساعات كثيرة مهلورة . وكان على يقين من أن قراءة فصل في كتاب خير من عادية أيّ من هؤلاء المنتثرين على الطاولات هنا وهناك ، لا يفعلون إلا أن يعلقوا على الفتيات اللواتي يدخلن المقهى ، أو يتبادلوا الضحكات والفكاهات .

وكان يوماً مع فؤاد يحتسيان قهوتيهما بهدوء ، وإذا بضحكة مجلجلة تدوي بها القاعة ، وتظلّ متابعة لحظات ، فتنتشر أصداؤها في جميع الأركان . ويلفتان فإذا هو أحد إخوانهم السوريين ، وكان معروفاً بظله الثقيل وحسه المتبدل . وإن هي إلا لحظة ، حتى تنامي إلى سمعها صوت نسائي يقول بلهجة عصبية ، وبالفرنسية :

— أيّ متوحش هذا ! لا بدّ أنه عربيّ !

والفتا إلى مصدر الصوت ، ولم تنخف عليه الانتفاضة التي هزت جسم

وفؤاد» ، فيما هو يلوي رأسه . فاذا هما فتاتان تنتحيان زاوية من المقهى ، كانا هما أقرب الحضور إليها . وأدرك أنّ صديقه يعاني جهداً ملحوظاً لكبت ثورة تجيش بها نفسه . وراه يخلق بالفتاتين ، وعلى شفّته شبه ارتعاشة . ثم نهض فؤاد فجأة ، واتّجه إلى الباب ، فلم يسعه إلا أن يلحق به .

وفي الطريق ، رأى أسارير صديقه تنبسط ، والهدوء يعود إلى قسامة . وظلّاً لحظّة على صمت ، شعر هو بأنّه بدأ يشغل عليهما ، فألقى نفسه يقول :

— الحقّ أنها وقحة !

وأدرك أن صديقه لم يرتع إلى هذا التعليق البارد ، فقد رآه يبتسم ثم يقول من غير أن ينظر إليه :

— كدت أقذف هذه العبارة بالذات في وجهها . وحسناً فعلت إذ أمسكت عن ذلك .

وصمت فؤاد هنيهة ثم استلّى يقول :

— إن اللوم لا يوجّه إلى هذه الفتاة . فقد كانت عبارتها ردّة فعل . وإنما ينبغي أن نوجّه اللوم إلى صاحبنا ذلك السوريّ الذي يعتقد أنّ أسماع الناس وأذواقهم ملك يديه .

وأخذتا يتحدثان عن بعض المظاهر المؤذية التي يظهر بها مواطنوهما في بعض المقاهي والمجمعات ، وقال له فؤاد :

— إنني أقدم منك عهداً في باريس ، فأنا هنا منذ عام ١٩٤٧ . وقد أتيسح لي أن أشاهد كثيراً من المظاهر المؤذية . ولكن ...
ووجد نفسه يقاطعه ، وقد ثارت أعصابه :

٤ - من أجل هذا تراني أبرم بهم ، وألقى خيراً في تجنبهم !
فأجاب فؤاد بهدوء ، وهو ينظر في عينه :

- لا يا عزيزي . فأنا أحسب أنك على خطأ . إنهم لا يوحون بالنفور .
وأنت لن تنفر منهم إذا أدركت أنهم شبان قلقون ، يبحثون عن أنفسهم .
إننا جميعاً ، نحن الشبان العرب ، ضالعون يفتشون عن ذواتهم بأنفسهم .
ولا بُدَّ أن ترتكب كثيراً من الحماقات قبل أن نجد أنفسنا .. ثم إننا ..
ونظر فؤاد بفتة إلى ساعته ، وسرعان ما أرسل صفرةً حادةً ثم
التفت إليه على عجل وهو يقول :

- ينبغي لي أن أبلغ « معهد اللغات الشرقية » في خمس دقائق ، وإلا
فاتني ساعة الترجمة .

وظلّ هو واقفاً حيث غادره صديقه ، فراح يتبعه نظره ، فبراه
بحث خطاه ، ثم ما يلبث أن يهرول حتى ينيب في المنعطف .
والتفت فيما حوله ، فترأت له ، في موجة بشرية ، وجوه كثيرة
يعرفها : صبحي ، عدنان ، زهير ، كامل ، ربيع ، صالح ، أحمد
سميد ... بل فؤاد ، هذا الذي يعدو إلى معهده .. كلهم حوله ،
وعشرات غيرهم ، عيونٌ تطلّ منها أرواح ضائعة ، تبحث عن نفسها ،
على مقاعد الجامعات ، وفي مقاهي الأحياء ، وبين أذرع النساء . وهو
نفسه ، هذا « الشيء » ، هذه الصّدقة الجوفاء ، هذا العود من القشّ ،
أليس هو أضيعهم نفساً ، وأشردهم روحاً ؟

- إلى مثل هذه الرابطة ، إلى مثل هذه الروح ، نحن بحاجة إليها العزيز .
والتفت إلى فؤاد ، هذا الصوت الحبيب الذي أضحى بهزه في أعماق
أوتار صدره . هذا الصوت الأثير الذي ظلّ طوال ليلة أمس يجول في

مسمعه : إنه منذ زهاء ثلاث ساعات لا ينبس بكلمة . منذ ثلاث ساعات ، وهما نظران مسمران على خشبة مسرح « هيرتوز » يتابعان بأعصاب متوترة ، ونفسين متوقفتين هولاء « العادلين » . هولاء « العادلون » الذين خلقهم « البر كامو » في هذه المسرحية الرائعة ليحملهم رسالة تعطي لحياتهم معنى ، فيعيشون من أجل تأديتها ، ويكرسون لها كل همهم في الحياة .

ويضيف فؤاد بعد فترة صمت :

— أرايتهم هولاء المواطنين الذين يجتمعون على فنجان قهوة في « الكابولاد » ؟ هولاء الذين تريد أن تتجنبهم ؟ إن فيهم نماذج كثيرة من هولاء العادلين الذين شاهدناهم الآن . إن « ستيان » و « كاليف » و « انكوف » يعيشون فيهم بالعشرات . كل ما في الأمر أن الحيوط بينهم مقطعة ، أن الرابطة مفقودة . وإيهم لواجدون أنفسهم ، متى وجدوا هذه الرابطة . ويومذاك فقط ، لن تستطيع أن تتجنبهم ، ولن يتجنبهم أحد منا ، لأنه سيكون لرسالتهم قوة جاذبة تكوي بنار المحبة والاحترام كل من ينظر إليهم . يومذاك لن تنطلق من فم أحدهم تلك الضحكة المجلجلة الفارغة التي تنطلق بالعبث واللامبالاة !

وتوقف فؤاد ، ونظر إليه وهو يتسم ، ثم تمم :

— اعلزني يا عزيزي . لقد استخفّت بي الحماسة . ولعلك الآن تضحك مني .

وشاء أن يقول كلمة يعبر بها عما يكنه لفؤاد ، ولكن اللفظ استعصى عليه ، وقد أقنعه صديقه بقوله :

— إن أدبنا بحاجة إلى مثل هذه التزعزعات الثورية . وكل ما أتمناه أن أترجم هذه المسرحية يوماً وأبليغها إلى القراء العرب . إننا مفقرون إلى

مثل هؤلاء الأبطال القداميين .

وكانا قد بلغا محطة المرو ، فهبطا إليها ليتجها إلى الحية اللاتني .
وكانت القاطرة التي دخلها تنص بالركاب ، فاضطر إلى الوقوف .
ورأى صديقه ينتحي ركن القاطرة القصي ، ويأخذ عِدَق في الزجاج من
غير أن تطرف عينه أو يرف جفنه .

أية جنوة هذه التي تضطرم فيها روح فؤاد ! كيف نراه جمع
شرارتها ، ومتى أتبع له أن يشعلها في قلبه ؟ وهو ، أي شعور بالنقص
هذا الذي يملأ الآن نفسه ! لقد أعجب حقاً بـ « العادلين » وعاش
حياة أبطالها ، ولكنه لم يستطع أن ينفذ منها إلى ما يمس ذاته وحقيقة
وضعه ، ولولا أن صديقه تعدى بفكره أحداها ، وكشف عن صفة
تشد أبطالها إلى شبان عرب يعيشون في تمرد مكبوت لا يبي نفسه ، لولا
ذلك لكان جديراً به أن ينسى هؤلاء العادلين ، وأن تمتحى صورهم
من ذهنه في تلك الليلة بالذات .

إنك ما تزال في بحران من وجودك ، وينبغي أن تعاني كثيراً قبل أن
يستقظ حسك الواعي ، وإن أملك بعدُ لعموماً كثيراً تمتحن بها نفسك
قبل أن ينضج شعورك وتكتمل أبعاده . فدونك ودون اشتعال هذه الجذوة
في روحك وقت طويل في حساب الوجدان ، وتجربة عميقة في ميزان
الشعور .

على هذا الإحساس ودع صديقه عند منعطف شارع « غي لوساك » ،
وانثنى إلى شارع « سان جاك » ، وفي كفه نبض من حرارة خيّل إليه
أن كَفَ فؤاد كانت تلتهب بها ، وفي قلبه حين ورجاء أن يبقى له
فؤاد صديقاً أبداً الدهر .

ومع فؤاد أيضاً ، حضر في مسرح «ليوف باريزيان» تمثيلية «الكوخ الصغير» لأندريه رومين ، فضحكا لها ملء شديقيهما وخرجا منها وأعطاها تولهما من فرط القهقهة . وقال له فؤاد بعد فترة صمت :
 - لا ريب في أن هذه المسرحية لأخلاقية . فهي لا تختلف لدى المشاهد أي استنكار للخيانة الزوجية التي يدور حولها الموضوع . على أن ما يحمد للفرنسيين أنهم يقتحمون أدق المشكلات التي يواجهونها ، بالغاً ما بلغت من الجرأة . وأنا أعتقد أن هذا هو خير سبيل لمواجهة هذه المشكلات والتأسي الحلول لها .

فعجب لصديقه كيف تأتي له أن ينفذ من المسرحية إلى هذه الرؤية ، بينما هو لا يزال تحت تأثير حسنها الفكاهي . ثم تساءل فؤاد :
 - أليس أدباؤنا مقصرون في هذه الناحية ؟ ألا تراهم يتفادون في آثارهم من إثارة كثير من المشكلات التي تمس حياتنا ، خشية من ثورة حماة التقاليد ؟

أي حسن نقدي هذا الذي تملكه يا فؤاد !
 وودّع صديقه ، واتجه إلى «البانتيون» ، وهو لا يدرك هذا الشعور

الذي يتنازع : ألقى هو أم أمي . إنه يمنّ إلى قلبا فؤاد ، ولكن يخيل
إليه أحيانا أنه بات يهابه . إنه يمنّ دون ما ريب ، ولكن الاحترام
الذي يتعاطف في نفسه له ، يكاد أن يفسد هذا الحب . أو هو لا يدري
حقيقة الأمر ..

وعزم فجأة على أن يكتب لفؤاد رسالة . إن يوسعه آنذاك أن يعبر
له عن حقيقة شعوره إزاءه ، فينظم أفكاره ويزيل منها هذا التشوش .
فإنّ هذه التجارة بينه وبين الحروف المكتوبة تتيح له أن ينفذ إلى أصلق
مشاعره وينفضها على الورق حية نابضة ، كما لا يبتسر له في الحديث .
وكان يوشك أن يفتح باب الفندق ، حين سمع خلفه وقع خطوات .
والتفت فإذا هو بفتاة متجهة مثله هي أيضاً إلى الباب .

ولم يستطع في الظلام أن يتيّن ملامحها جلياً ، ولكنه أدرك منها
وجهاً أبيض وشرماً أشقر ، ثم ، إذ اقتربت منه ، عيّنت زرقاوين
صافيتين .

وفوجئ بها أمامه ، ويده على الباب لا تلفه ، فأحسّ بعض
الارتباك ، ولكنه ما لبث أن تنحى قليلاً ، وحنى رأسه لما بأن تدخل
قبله ، فدلقت خفيضة رشيقة ، وهي تبسم بسمّة لا يدري أزالته قلقة
أم فاقمته ؟ وكان لا يزال خلفها على السلم ، حين انعطفت إلى ممرّ
الطابق الأول ، ووقفت إزاء غرفة تفتح بابها ، وكان بهمّ بأن يتابع
رقى السلم ، وعيناه لا تزالان تلحظان إليها ، حين رآها تحني رأسها
له ، بينما تولد على شفتيها تلك البسمة الرائعة مرة أخرى ، ثم تدخل
الغرفة .

وكم ودّ لو أنها بقيت لحظة قصيرة ، ليردّ لها التحية ، بل ليتعرف

اليها ويَحْتَشُّها ! وتابع صعود السلم ، وهو يشعر بأن قلبه ثققلان .
وحاول عبثاً أن يحقّق عزمه على كتابة الرسالة إلى فؤاد ، فهو لم
يستطع أن يخطّ أكثر من سطرين . ثم ألقي نفسه يَدلف إلى سريره ،
وفي عينيه بريق بسمه يَهْفُ لها كيانه كله .

وهبط إلى باحة الفندق باكراً في صباح اليوم التالي ، وكان عليه أن
يتوجّه إلى السوريين لسماع محاضرة عن الشعر الفرنسي الحديث . ولكنه
أُزْمِعَ أن يترقّب ظهورها ، هي فتاة الليلة الماضية ، حتى ولواضطرت
إلى التضحية بهذه المحاضرة التي كان يحرص على سماعها أشدّ الحرص .
وظلّ جالساً في الباحة زهاء ثلث ساعة ، ثم رآها تهبط السلم وهي
عجلى ، وتلمّ به دون أن يبدو أنها قد رآته . ولحق بها مضطرباً بعض
الشيء ، ولكنه لم يجرؤ على إدراكها . كان يبحث خطاه تارة حتى يوشك
أن يخالذها ، ويتباطأ تارة أخرى ، حتى تكاد تضيع عن بصره . ولكنه
إذ بلغ باب السوريين الكبير ، عدل عن متابعة اللحاق بها ، كأنما
استشعر الخوف من هذا الباب الكبير ، الفاتح شذقيه ، يفرى بالدخول .
ولم يقد من المحاضرة شيئاً ، فإنّ المحاضر كان قد جاوز نصفها ، فتعلّل
بأنه لن يفهم النصف الآخر ، وغرق في مقعده ، فكانت تأتيه كلمات
المحاضر ، وكأنها صوت مخنوق دونه ألف حجاب .

والتقى عند الظهر ، في مطعم «لوي لوگران» بصديقيه صبحي
وعبدان ، بعد انقطاع عنهما دام أربعة أيام ، فهشّ لمرأهما ، وشعر
بأنه يتخفّف من بعض أثقاله . لقد كان دائماً يشعر لدى رؤيتهما بيهجة
تستخفّ بنفسه ، فيميل إلى المزاح ، ويتزعج إلى تجريد ذاته من جوّ

الرخصة . وما كاد المقام يستقر بهم على إحدى الطاولات حتى وصل
فؤاد ، فأفسحوا له بينهم مجلساً . ولم يلبثوا طويلاً حتى انشأ صبحي
يروي لهم مغامرة طريفة جرت له في أحد مراقص مونبارناس ، مع فتاة
سويدية تقضي فترة عيد الميلاد في باريس .

وابتسم هو وسأله :

— وزميلتك طالبة الحقوق ، ماذا فعلت بها ؟

فقال صبحي وهو يضحك :

— وماذا تريدني أن أفعل بها ؟ إنها هنا باقية ، كالآخرة سواء
بسواء .. أما تلك ، السويدية ، فزائلة كالدينيا .. فلا بأس إن تزودنا
منها بعض الزاد الطيب !

والثفت صبحي إلى عدنان ، وسأله مستطرداً :

— على فكرة .. كيف حال غرفتك ؟ ألا تزال تشعر بصميميتها ؟
فقطب عدنان حاجبيه باشمئزاز متصنع ثم قال :

— أرى هذه الصميمة قد بدأ سحرها يزول شيئاً فشيئاً ..

— ولماذا ؟

— لقد بدأت أعتادها !

فضحك هو وصبحي . أما فؤاد فقال مستغرباً :

— كيف ذلك ؟ أحب ان الصميمة إنما تتولد من العادة !

قال عدنان بنحس :

— إنها قصّة طويلة يا فؤاد .. وليس للمنطق فيها محل ، لأنها قائمة

على العاطفة !

وألقى نفسه هو ، بعد لحظات ، يروي لهم قصته مع فتاة الفندق،

عل فرض أنها قصّة ، ثم يستشعر بعض الحجل إذ يذكر أنها لا تُعدّ شيئاً ذا بال إزاء مغامرة صبحي ... ويضحك عدنان ويقول :

— إذا ظلت المغامرة جارية بهذه السرعة ، فيستهي الفصل الأول منها بعد ثلاثة أعوام ، إن شاء السميع العليم !

وانفجروا جميعاً بضحكة لفتت البهم أنظار الطلبة حولهم . وسرعان ما كسفت فؤاد ضحكته ، وقال بلهجة حائرة بين الجدلّ والمزاح :

— أليس هو فقي من الشرق العربي ؟ إنها رواسب أجيالٍ طويلة من الحرمان والكبت والخوف من المرأة ، تشدّه إلى ماضيه وتقاليده !

وبلغ من تأثير هذه العبارة في نفسه ، وإيقاظها لحسن كبريائه ، وإلحائها لتمرّده ، أنّه لم يتردّد لحظة ، حين التقى بفتاة الفندق بعد ظهر ذلك اليوم ، في أن يُظهر اندفاعاً وشجاعة اعتبرهما فيما بعد لوناً من القبح .

كان يسير في شارع «سوفلو» متجهاً نحو «البانتيون» ، حين لمحها من بعيد تنعطف إلى شارع «سان جاك» فحثّ خطاه حتى أدركها حذاء باب كلية الحقوق فبادرها من غير أن يُلقّي عليها التحية :

— أئسمحين يا آنسة أن تقولي ما معنى هذا كلّ ؟!

فالتفتت إليه متفصّصة ، وإذ رآته اصطبغ وجهها كلّه بالاحمرار ، فقال في نفسه : « لقد أدركتُ أنّي فقي ليلة البارحة » . ولكنها ما لبثت أن توقفت ، وشعّت عيناها بيريق غريب ، وقالت له بلهجة تنبض عصية :

— ماذا تعني يا سيّد ؟ ثم كيف يحقّ لك أن تتحدّث بهذه اللهجة إلى من لا تعرفه ؟

فانكملت في نفسه سريعاً تلك الجرأة التي ما فتئت تُضرم جوانحه منذ الظهيرة ، وفهم أنه كان أحق إذ بادرها بتلك العبارة ، فلم يسعه إلا أن يتنسم بيلامة ويقول :

— المعلنة يا آنسة .. ليس هذا ما كنت أودّ أن أقوله .. أقصد .. وأرتج عليه ، ولكن أزال بعض اضطرابه أن الفتاة صرفت عنه بصرها ، وتابعت سيرها ، على مهل ، كأنها تمنحه فرصة امتلاك أعصابه واستعادة سكينته . وسار بجانبها ، وهو لا يدري ما الذي ينبغي أن يقوله . ثم عاوده الاضطراب أشدّ وأضرى ، وشعر بأنه إنسانٌ ذليل لا يوحى الاحترام . وهي التي أنقذته من ارتبাকে بعد لحظات إذ سأله :

— معنى أي شيء كنت تسألني ؟

فاستعاد ثقته بنفسه ، وانحلت عقدة لسانه ، ولم يدرك كيف تأثّر له أن يقول :

— معنى تصرفك هذا الصباح !

ولم يدعَ لها أن تعبر عن استغرابها ، فأردف :

— أن أفيق باكراً صباح اليوم ، فأهبط إلى باحة الفندق في سبيل انتظارك ، وأن تمرّني بعد ساعة من هذا الانتظار ، فلا تلقي بالاً إلى هذا الذي يترقب ظهورك ، بعد أن قضى ليلة طويلة ، أرقت فيها بسمةً تقطر بالعبوبة ..

وحين فرغ من النطق بهذه العبارة الطويلة أطلق زفرة ممتدة . ثم نظر إليها يقرأ تأثير كلامه في نفسها ، وسقط عن كاهله كلّ الاضطراب الذي كان يعتريه إذ رأى على شفيتها تلك البسمة نفسها ، بسمة الليلة الفائتة ، ثم قالت :

- أرى أن صاحبنا «رومانتيكي» أكثر من الزوم !
فلم يفهم من العبارة إلا أنّ عليه أن يعرفها بنفسه ، فقال لها اسمه ،
ثم مدّ يده يودّ مصافحتها . وتردّدت هي هنيهة قبل أن تبسط له كفّها ،
ثم قالت :

- جانين مونثرو .

ورآها فجأة تتوقّف ، وقد اكتسى وجهها بغمامة كديرة ، وتقول له :
- اعذرني ، ينبغي أن أتركك . إن لديّ بعض الأعمال المستعجلة .
وسرعان ما مضت مبتعدة عنه ، من غير أن تنتظر منه كلمة .
وحين رآها تغيب ، كان في ضيق أصمّ . لقد حسب أول الأمر أنّها
أقبلت عليه وفتحت صدرها له ، على قلّة ما نطقت به من كلمات .
ولكنّه شعر بأنّها تراجع حين قدّمت له نفسها ، كأنّها ندمت على هذا
الاقبال ، فشاءت أن تستدركه . أتراك قلّت لها ما أجفلها ، فضنّت
بنفسها ؟

ولكنّه حزم أمره فجأة على أن يطرح القلق وينتظر عودتها ليراسها
مرة أخرى بأيّ ثمن ، ويتهلّ إليها إذا اقتضى الأمر ، أن ترضى بلفائه
بعد . وباعت نفسه ، وهو يفكّر بهذا التزلّف ، ولكنّه كان على يقين
من أنّه لن يستطيع مقاومته . لا ، ليس هو الحبّ ، فليس هو بعدُ
طفلاً ليسقط صريعاً في لحظات ، ولكنّه كان يشعر أنّه بأشدّ الحاجة إلى
هذه الفتاة التي يقرأ في بسمتها الحنان وفي عينيها الغموض . أجل ، إنّ
هذا الغموض والتردد ، والإقصاد والإحجام ، ليس من شأنها كلّها
إلاّ أن تزيد لفته إليها ، هي جانين مونثرو .. وأيّ اسم موسيقي
هذا ؟ !

— أنت إذن شرقيّة ؟

— نعم ، من لبنان . وأنت ؟ هل أنت باريسية ؟

— لا ، لأنني من «الآزاس» .

وأغضت جانين مونرو ، فأدرك هو أن نظرتة المحددة قد آذنتها . والحق أنه لم تكن له في ذلك حيلة ، فقد كان في عينيها الزرقاوان صفاء لم يعهده في عينيّن قبلهما . وكان يحسّ ، وهو ينظر فيهما ، أن نظراته تستحسّ في مياهما الدافئة ، بالرغم من أنها نظرات خاطفة هاربة ، بل من أجل ذلك بالذات . وقد شعر بهذا منذ التقت عيناه بعينيّ جانين للمرّة الأولى ، فكان كل همّة بعد أن يجتلب هذا النظر الحارّ ، ويثبت في نظره ، حتى يتاح له أن يسبر أغواره . وكان الفتاة إذ أغضت ، قد أدركت ذلك ، فصرفت عنه هذا النظر الذي يودّ أن يحفظ بأسراره . وكان قد التقى بها بعد ظهر اليوم التالي ، في إحدى المكتبات بشارع «مسيو لوبرنس» وكانت واقفة تقلّب كتاباً في ركن من المكتبة ، فعرفها من شعرها الأشقر ، وحار طويلاً كيف يكلّمها . ثم أخذ ينتقل ببطء حذاء الرغوف حتى بلغ موقفها ، فقال بلهجة خفيفة :

. - كيف حال الجارية التي ما كادت تعلن اسمها حتى ندمت ؟
فالتفت مبغوة ، ولكنها سرعان ما أجمالت بسمتها الحلوة على شفيتها
إذ عرفته وقالت :

- أهذا أنت أيضاً ؟

فأجابها بسؤال سريع :

- أكون مفاجأة غير سارة ؟

فرددت لحظة قبل أن تقول :

- لم أقل ذلك ... وإنما ...

وتعلق بشفتيها ، ينتظر أن تتنا ، ولكنها ظلتا مطبقتين ، بل هي قد
زمتها بقسوة ، كأنما كانت تخشى أن تفلت منها كلمة لا تريد أن
تتلق بها . على أن وجهها ما لبث أن احترق بالدم ، وسألته بلهجة
حرصت على أن تكون مكبوتة ، كأنما كانت تخاف أن يتنبه اليها أحد :
- ولكن لماذا ؟ .. لماذا ؟ ..

وتوقفت هنيئة ، ثم قلته :

- ما عساك تريد مني ؟ لماذا تلاحقني منذ يومين ؟

وخشي أن يشعر من هذه العبارة المفاجئة بانخدال في ساقيه ، فاعتمد
بكفه على متضدة قريبة رُصت عليها الكتب ، ثم أحسّ بقدميه تستديران.
وانقتل يحسسه على مهل ، ومضى فغادر المكتبة ملثاث المشاعر .

ولكنه لم يلبث طويلاً حتى سمع صوتها خلفه ، يناديه باسمه .

وحين التفت ، كانت قد بلغت ، فإذا هي تقول له بصوت ينبض
بالندم والأسى :

- اعذرني ، أرجوك . لقد أسأت معك الأدب ، وقابلت لطفك

يخفاء ، أرجو أن تنفّره لي .

فاستشعر من ذلك الخجل ، وهمّ بأن يعتلر لها ، كأنما كان هو المخطئ ، أو كأن مسلّكه هو الذي دفعها إلى هذا الخطأ ، على الأقلّ ، وآثر أن يلزم الصمت فترة من الزمن ، يفكّر فيها بالخطوة التالية . ولا ريب في أنها علّلت صمته على غير حقيقته ، إذ قالت :
— أراك لا تتلق بشيء . كأنما بعزّ عليك أن تساعني ...

فسارع يجيب :

— العفو يا آنسة جانين . إنك لم تسيئي إليّ حتّى تستيجني العفرا ! وأدرك أنه يجمّالها ، ويتجاهل حقيقة كانت ظاهرة كالنهار . ولكن هذا كان دأبه : لقد كان يشقّ عليه أن يشمر امرؤ أمامه بالخروج ، فإذا قصارى همّه أن يتيح لهذا المرء الفرار من ذلك الخروج واستعادة العزّة النفسية . وهو ملوك أنّ هذا ضعف فيه ، إذ هو يغوّث عليه كل فرصة بإعلان النصر . وأياً ما كان ، فإنّه هنا لا ينبغي الانتصار على هذه الفتاة . إنه يريد أن تبقى إلى جانبه فترة من زمان ، أن تُشعره بجمّالها ، أن تبثّ في نفسه الباردة بعضاً من دفء . فأحسّ بك إذن أن تتقاضى وتتجاهل وترتدّ إليها شاكراً أن تتبيح لك فرصة أخرى للحديث .
وارتدّ إليها وقال بلهفة :

— أفضّل أن تتناولي معي الشاي في مقهى قريب ؟

فاودعها التردّد ، ثمّ حال تردّدعا إلى ارتباك . وفهم أنها قرأت على وجهه سيّاء الخيبة ، فشامت أن توفّر لها عليه ، ولو بتكلّف ، إذ قالت :
— لا مانع عندي من ذلك ، علّ ألاّ نبقي وقتاً طويلاً .

وحين دخلا مقهى « لاسورس » ، وجلس قبايتها ، ونظر في حينها

الزرقاوين الصافيتين ، شعر بأنه مقبلٌ مع «جانين مونرو» على عهد جديد من حياته ، لا يلدي من أمره إلا أنه جديد .
ولم يحب ظنّه بصفاء نفسها وبقاء سريرتها . لقد حدثها بكل بساطة ، واستمع إليها تتكلم مع سجيّة نفسها ، من غير تكلف .
وقد أدهشه أن تكون جانين ، تلك الفتاة المترددة الحائرة المتقلبة التي عرفها من قبل ، هي جانين نفسها ، هذه المادّة الرقيقة الراقية من نفسها .
لكأنّ ذاتها الأولى كانت مصطنعة ، وكأنّ هذه هي ذاتها الطبيعية .
وعجبت بعض العجب حين أخبرها أنّه من الشرق العربي ، وقالت موضحة :

— لقد أنبأني تقاطيع وجهك أنك لست أوروبياً ، ولكني لم أحس بأنك عربيّ .

ثم روت له بأنها قرأت بعض ما كتبه أدباء فرنسيون زاروا الشرق كلامارتين وغوتيه وفلوبير ، وأضافت أنّ ما كتبه فلوبيير خاصّة قد أثار حينها يوماً إلى زيارة الشرق ورؤية الحمل والنخيل والصحراء .

وكان هو شديد الرغبة في أن تحدّثه عن نفسها ، وقد أُخيل إليه لحظة أنّه شديد الأثنية بأن يدعها هذا الوقت الطويل تتحدّث عن بلاده دون أن يسألها عن شؤونها . ثم لاحظ أنّها تحاول دائماً أن تتفادى من التحدّث عن نفسها ، وتصرف الكلام كل مرة إلى وجهة أخرى ، كأنها تحرص على أن تستبعده أبداً عن كل ما يمستها، ولا تودّ أن تتيح له فرجة ينفذ منها إلى حياتها الخاصة .

كان يلدي هذا كلّ في فكره حين سأله :

— أنت إذن شرقي ؟

— نعم من لبنان ، وأنت ، هل أنت باريسية ؟

— لا ، إنني من الازراس .

وأغضت جانين مونترو ، فأدرك هو أن نظراته المحددة قد آذنها .
وتلبث قليلاً ثم سالها :

— وهل أنت في باريس منذ وقت طويل ؟

فبدأ عليها الضيق . لاشك في أن إلحاحي قد أزعجها . ينبغي لي أن
أتحفظ بعد . وفاجأته بنظراتها الصافية مرة أخرى . ثم قالت بلهجة بدت
فيها سرعة واضحة أنها قدمت حديثاً إلى باريس من قرية صغيرة
بالازراس ، لتتخصص في الصحافة بإحدى مدارس العاصمة ، وأنها
وصلت منذ أيام فقط ، واستأجرت غرفة في ذلك الفندق ريثما تبحث
عن أسرة فرنسية تنزل لديها .

ذلك هو كل ما قالته له . ولم يخف عليه أنها كانت تقصد إلى
الاقتضاب قصداً ، كأنما كانت تحلوه من أن يلتبس المزيد . وعلى قدر
ارتياحه إلى أنها طالبة ، مثله ، شق عليه أنها الآن تبحث عن غرفة لدى
أسرة فرنسية . إنها إذن ستغادر الفندق عما قليل . وتخلقه مرة أخرى
في تلك الوحدة التي حسب أن شبحها المخيف بدأ ينجاب عنه رويداً .

وهم بأن يعبر لها عن هذا الشعور ، ولكنه استدرك نفسه ، إذ
تذكر احتراسها ، ويحفظها ، وحلّرها . وآثر أن يدع ذلك الأمر إلى
المقادير ، ثم انثنى يتحدث عن نفسه وعماً لقيه من صعوبات في أيامه
الأولى بالعاصمة ، وذكر دروسه وكتبه والرسالة التي يُعدّها في الشعر
العربي الحديث . وقد كان يوغل في الحديث كلما آتس في عيني جانين

اهتماماً بأخباره وعناية بالاصغاء له .

وكان يحسب أنه نجح في دهم ذلك الجدار من التهيب والحيطة الذي كان قائماً بينهما ، إذ فاجأته بالنهوض ، وبأن عليها أن تتركه في الحال . يا الهي ! أي مزاج هذا ! أليكون هذا التردد والقلق والحيرة هي طبيعتها الحق ؟ أو يكون حديثها الأول اليه ، وإرهاق سمعها إلى حديثه ، واهتمامها بأخباره ، أليكون ذلك كله هو التصنع الذي ليس في طبيعتها ؟

على أنه لم يسقط صريعاً تحت هذه الضربة الجديدة . فهو قد اعتاد في هذين اليومين هذه الكلمات المفاجئة ، وقد بات في طوره أن يحتاط لها ويواجهها ، أو يداربها على الأقل . فلتبق إذن جالساً ، وإن نهضت جانين ، ولتأخذ بالريث والإبطاء ، ولتقل لها بتودة :

— ولكن علام العجلة ، يا آتنة جانين ؟

فأجابته :

— إنه موعدٌ مع زميلة لي من طالبات الصحافة .
ثم مدت يدها تودّ مصافحته ، فأدرك أن البطء لا يجدي أمام هذه الكفّ المبسوطة ، ولم يسمع إلا أن ينهض ، فيقول لها ، وهو يتناول كفها :

— حسناً ... ولكن متى نلتقي مرةً أخرى !

فاشتدّ يريق عينيها ، وإن كان صفاؤها قد اغتمت ، وأجابت في ضيق ، وبعد تردد طويل لم تنجح في إخفائه أو تبريره :

— أخشى ألا يكون ذلك في استطاعتي مرةً أخرى

وفي اللحظة نفسها ، سحبت كفها من كفّه ، كأنها شعرت بأن أمد

التفانيهما كان أطول مما قدّرت ، ثم ابتسمت له بسمّة أدرك سريماً أنها كانت تنبض بالكلف ، إذ استعاد طيف تلك البسمة السمحة العذبة التي كانت ترتسم على شفثيها من قبل .

وانطلقت جانين مونرو عجل ، دون أن تتعبدّه ببقاء .
أية فتاة هي !! إنك ما نتي تتساءل ! ولم تراك تُفرق بعلامات الاستهزام هذه ، شخصها هي ! لم لا ترتدّ ببصرك إلى نفسك أنت ؟ أنا أحسب أنك وقعت في خطأ لك معهود . مرةً أخرى ، قلّدت نفسك كلها في الحيلة ، إذ حدّثتها عن ذاتك ذلك الحديث الطويل فلم تستبق منها غامضاً يُغري . ما أسهلك من كتاب ، وما أيسر قراءتك ! تقول إنك صادق خلص ، وإيّها سجيّة نفسك ؟ انظر إذن إلى العاقبة ! أم تراك قد زلت إذ أنبأتها بأنك من الشرق العربي ! ما يمنحها من أن تُجيب في خاطرهما كلّ ما سمعت أو قرأت ، عن مساوئ العربيّ ، فتحسبها ممثلةً فيك ! ألا ترى الغربيّ يخاف دائماً هذا الشرقيّ ، هذا العربيّ ، النابح من رمال الصحراء ، العائش في حضارات القرون الوسطى ؟ وفلوير نفسه ، هذا الذي حنّت ، هي جانين ، إلى الشرق بتأثير ما كتبه ، ألم يكن حريصاً على تصوير نواحي التأخّر والحيوانية في حياة أهل الشرق ؟

وتناول فنجان الشاي ، فإذا هو فارغ . ومع ذلك فقد وضع حافته بين شفثيه . وعلى صفحة الفنجان ، يُخيل إليه أنه يرى دنيا تنبسط أمامه .. جبالٌ وصحراء .. صحراء شاسعة ، شاسعة ، دون بلوغ واحتها سرايبٌ كثير ...

ولم يُفِئ صباح اليوم التالي إلا على طرق باب غرفته ، فاذا هي خادمة الفندق تسأله إن كان يوسعها أن ترتب غرفته ، وقد جاوزت الساعة العاشرة .

العاشرة ! وأغمض جفنيه ، وقد ذكر أنه قضى معظم ساعات ليلته ، من غير أن يغمض له جفن . لقد حاول أن يقرأ فصلاً من كتاب في النقد ، ولكنه أدرك بعد حين أنه لا يعي منه شيئاً ، فقد كان يتنبه إلى نفسه كلما مرّ تحت بصره اسم الناقد الفرنسي « برونشير » ، فيتوقف لحظة ليستمد ما قرأ ، فاذا هو خالي الذهن من كل شيء ، ثم ألقى الكتاب جانباً ، ونهض إلى سريره فأطفأ النور ، واندس في الفراش ، ولكنه شعر بلسعة البرد . أجل . إنها لغرفة باردة . وإن التدفئة فيها سيئة جداً . وجلب الغطاء إلى ما فوق رأسه ، فكاد بعد لحظات أن يخنق . ثم استوى في سريره وهو واثق من أنه لن ينام الساعة . وإذن فلا بأس من إضاءة النور .

وفي تلك اللحظة بالذات ، سمع المطر ينقر سقف غرفته ، فأحس بشعيرة تسري في جسمه . وذكر غرفته في الوطن . هكذا كان هناك

يسمع نقر المطر ، فيشعر بنشوة دافئة أين منها هذا الإحساس المفقود .
ما كان له هناك أن يُحسّ بالبرد ، ولو ظلت الثلوج تتساقط أياماً .
كانت هناك أمه ، وأخوته ، وناهدة .. تلك التي رآها منذ يومين ،
أو سيراها بعد أسبوع ، فيظلّ من ذكرى اللقاء الماضي ، أو التلّيف
إلى اللقاء القادم ، في دفء غامر حنان . أما هنا ، فلا تنفث هذه
النقرات البليغة على سقف غرفته إلا كآبة وأسى . ما أشدّ حاجته الآن
إلى دفقة من ذلك الدفء !

وارتفع صوت النقرات . تُرى ماذا حلّ بناهدة ؟ أأنكون قد
استغرقت في كتبها لتتسى ، أو لتلاّ يشقّ عليها الانتظار الفارغ ؟ أتراها
تردّد على أهله ، كما كانت تفعل من قبل ؟ ولكن ، لماذا لم تكتب له حتى
الآن ، وقد كاد يمضي على مغادرته بلاده ثلاثة أشهر ؟ صحيح أنّه
لم يطلب إليها ذلك ، وأنها لم تعده به ، ولكنه لا يستطيع أن يتصور
أن تظلّ على صمت . لقد كتب هو مرّة إلى ذويه أن يلقوها تحيته ،
وهو لا يدري إن كانوا قد فعلوا ، فليس في رسائلهم أية إيماءة إلى
ذلك . إن هذا الأمر كله ليسبح الآن في ضباب من الحيرة والشكوك .

وثارت به نفسه تنمي عليه تردّده وغفلته . إن شأنه مع ناهد لغامض ،
وإن عاطفته إزاءها لمبهمة حقاً . ولكنه يتساءل : أتراها كانت كذلك
دائماً ، أم هي الآن فقط ؟ هذه التجربة التي يعانيها منذ قدّم إلى
باريس ، ألم تلتقي على تجربته الأولى غلالة تلبسها مظهر التفاهة ؟ إنها ،
من دون ريب ، تجربة بريئة نقيّة ، ولكن أليست هي ، من أجل هذا
بالذات ، ساذجة مسكينة ؟

وبترم بهذه الحقيقة ، وأحسّ بأنها تجرحه وتمسّ منه حسّ النقاوة ،

فوجد أن خبر ما يفعله أن يصرف عن ذهنه هذه الحقائق والتعلّلات .
ونهض من سريره ليعدّ فنجاناً من الشاي . ثم جلس إلى طاولته يحسبه
على مهل .

وتساءل فجأة : لمّ انقطع منذ أسابيع عن كتابة مذكراته ؟ لقد آلى
على نفسه أن يسطر يومياته بتفصيل ، ويعبّر عن تأثراته وانفعالاته ،
ويصوّر مشاهداته كلها ، ولكنه لم يفعل ذلك إلّا على الباخرة ، بين
بروت ومرسيليا . أنكون الحياة في باريس قد استغرقتة إلى الحدّ الذي
أنسته هذه الكراسة الأثيرة التي يحملها خواجه ؟

ومدّ يده ليتناول كراسة المذكرات ، ولكنه شعر بوهن في ذراعه .
لكأن الشاي قد خدّر أعصابه ، بدلاً من أن ينبّتها . وقلّب الأوراق
الاولى وهو يشعر باسترخاء ، ولكنه تناول القلم ، وراح يتذكّر
الأحداث التي لم يسجلها .

وحين سمع ساعات « البلدية الخامسة » و « السوربون » و « فوتردام »
تدقّ الثالثة ، عزم على أن ينهض إلى فراشه . ونظر في الكراسة ،
فرأى ما كتبه للمرة الأولى ، كأنما كان غائباً وهو يكتبه ، وعجب أنه
لم يسطر إلا سطرين أو ثلاثة ، وأنه لم يكتب إلا كلمات لا رباط فيها
بينها . وقد أعاد تلاوة هذه الكلمات قبل أن يأوي إلى فراشه :

« أمّي . الدف . إخوتي . فاهلة . رسالة . الدراسة . برونتيير .
الدف . البرودة . المطر . السقف . شكوك . تجربة تافهة . النعاس .
برونتيير . برونت ... أمّي . أمّي . أمّي . »
وأطفأ النور ، وارتقى على سريره .

— سأخرج بعد ربع ساعة ، وستغلبن في الغرفة ما تشائين .

- هو ذلك .

وخرجت تيريز . إن هذه الخادمة تقطر لطفاً . لكنها لم تعش أعوامها الستة والأربعين إلا لتتعلم من الناس اللطف من أجل أن تردّه اليهم مضاعفاً . ولقد أنس إليها ، وكان يجد راحة في محادثتها . ولولا أنّه تأخّر اليوم في النهوض لاستيقاها يحدثها ويسألها عن شؤونها . إنّها أرمل فقدت زوجها في الحرب الماضية ، وهي تعمل لتعيل أولادها الأربعة ، وأكبرهم لا يتجاوز الثانية عشرة . وقد رغب إليها يوماً أن تحذّثه عن أولادها ، فراحت تروي له بعض ما تعانیه في تربيتهم بلهجة تفيض بالحبّ والتفاني . وهزّه حديثها ذلك اليوم ، فأعطاهما بعض نفقته الشهرية ، على شدة حاجته اليه . ولقد تمنّعت كثيراً قبل أن تقبل ذلك المبلغ اليسير ، وقالت له إن الطلاب ، مثله ، بحاجة إلى كلّ درهم مما يبلغهم من ذوبهم ، ولكنه أصرّ عليها ، فلم يسعها أن ترفض . ولقد قال لها يومذاك :

- يوم تحتاجين إلى شيء فلا ترددي يا تيريز في أن تطلبي مساعدتي . وأنا أيضاً لن أتردد . هل تعطيني بذلك ؟
فأخذت تشيد بلطفه وتدعو له بالسعادة ، ثم قالت إنّها ستستعين به يوم تحتاج إلى ذلك ، لأنها على يقين من أنّه يساعدها وهو رضى النفس ، طيب الخاطر .

على أنّه لم يدرك السبب الحقيقي الخفيّ لأنّه به ورغبته في إكرامها ، إلا ذلك اليوم بالذات . فقد أتاها خادم الفندق ، بعد دقائق من خروج تيريز ، برسالة وصلته من الوطن ، فإذا هي من أخته ، وإذا فيها بألمه وأورث في صدره الضيق . لقد أجريت لأمه عملية جراحية لاستخراج اسفنجة ربيّت في معدتها . وكانت الرسالة تقول إن العملية

قد نجحت ، وأن أمّه في دور النقامه . ولكنّ ذلك لم يحل دون شعوره بلون من القلق يستبدّ بنفسه . وسرعان ما أزمع على أن يبرق للنويه يطلب مزيداً من الإيضاح . وفيما هو يرتدي ثيابه على عجل ، أخذ يفكر بأمّه ، وذكر أنّه فكّر بها طوال الليلة البارحة ، كأنما كان يحس بأنّ سيلغه عنها نأياً ما . واستحضر صورة وجهها في ذهنه ، ذلك الوجه الصغير الحبيب الذي كان يبيع في نفسه الرضى والاطمئنان ، أياً كان ألمٌ الذي يعتره .

وكان يرتدي معطفه ، إذ توقّف فجأة وهو يذكر وجه تيريز ، خادمة الفندق . لا ريب أنّ في هذا الوجه مشابه من وجه أمّه .

وخرج من غرفته وهو ينادي تيريز ، فبرزت له أمام أحد الأبواب ، ثم اتجهت إليه فخيّل إليه أنّها أمّه بوجهها الصغير الحبيب ، وذقنها المستديرة ، وشعرها الذي وخطه الشيب . ولولا أن تيريز أطول قامه وأصغر فماً وأرقّ شفتين ، لنازحته نفسه ، على غير وعي ، إلى أن يفتح لها ذراعيه ويأخذها إلى صدره ، ويدسّ رأسه في عنقها ، ويحمد الله على نجاتها وشفائها .

ونسي ما فادى من أجله تيريز ، فحس ببعض الارتباك إذ بلغته ، وهي التي بادرت به :

— أحسب أنّي أستطيع الآن أن أرتّب غرفة الطالب الكسول الذي ينهض بعد الساعة العاشرة !

فأجس لها ابتسامة باهتة نديم عليها وهو يهبط السلم ، ولكنه التمس لنفسه العذر من حالة قلقه .

وكان يهمّ بمغادرة الفندق ، إذ التقى يمانين مونثرو داخلة إليه .

ولم تكن رؤيته إياها بأشدّ مفاجأة له من أنها هي التي استوففته وحسبته
يلطف ، وبأدركته بعبارات سريعة ، كأنما هيأتها من قبل :

— ما بال العربيّ مسرعاً يكاد يعدو ؟ ولم هذا القلق الناطق في عينيه ؟
والى أين هو ماضٍ الآن ؟

فأحسّ هذا القلق الناطق في عينيه يحول سريعاً إلى بسمه كشيء على شفثيه ،
ولكنها بسمه مستسلمة شعر معها بفتور اندفاعه والتجمّاع انطلاقه . ولكن
هذا الفتور نفسه هو الذي هيأ له أن يعي وضعه من هذه الفتاة التي
بثّت في ضميره القلق ، وأشاعت التشكك بقلبيها وحيرتها وتردّدها بين
الإقدام والإحجام . وعلى شدّة رغبته في أن يستأنف معها هذه التجربة
المشكوك في نتيجتها ، رأى أن يتكلّف الزهد واللامبالاة ، فقال وهو
يصرف بصره عن عينها ، خشية أن يخونه عزمه :

— لقد رأى هذا العربيّ أنّ من الخير أن يضع حداً لرغبة بعضهم
في خطاؤه والتفريغ به . فهو لذلك يعضي دون ما تردّد إلى شؤونه وإلى
غاياته ، ولو ضحّى ببعض مسرّاته !

وظلّ ينظر إلى قبة «البائتون» العظيم ، وهو يتحرّق شوقاً إلى
جوابها . ولكنّ الجواب أبطل كثيراً ، وقد صبره في انتظاره ، فالتفت
يستلهمه من عينها . وكان في هاتين العينين الصافيتين أمّياً لم يعهده
فيهما ، أمّياً كان يُحمد تلك البسمة التي تحاول أن تنطق بشيء ثم تعذّل.
وقالت جانين أخيراً :

— قد لا تكون على خطأ في أن تتهمني بما تشاء ، فأنت لم تعرفني
بعد . ولكن الذي أرجوه منك أن تتقّ بأنّي لم أرد أن أسيء إليك ،
إنّك لا تستحقّ ذلك ، بل أنت تستحقّ أن ..

واقطعت جانين ، ولم يحسّ بأسف لانتقطاعها ، فكأنه كان يتوقع ان
تنطق بما يشعره بالجل ، وإنما لتوفر عليه ذلك الآن . وغشيه إحساس
من رضى ، فقال بلهجة رصينة متمهلة :

— ولكن كيف لي ان أنهم تصرفاتك ؟

— كنت أرجو أن تفهمها يوماً فتعلمني . أما وأنتك تبدي رغبتك في
أن «نمضي إلى شؤونك وغاياتك» فلا فائدة من العودة إلى ذلك ...
وأدرك حينذاك أنه لا مناص له من أن يكشف خبيثة نفسه ، فقال
من دون تردد :

— اسمعي يا جانين ...

وأحسّ بأن وقتها هناك قد طال ، فدخله من ذلك بعض
الضيق فقال :

— قبل ذلك .. ما تقولين في أن نمضي قليلاً ، فملك حرية أكبر
في الحديث ؟

فانفتحت وأعلنت تسير مريضة دون أن تحببه ، فمضى إلى جانبها ،
وهو يحسّ بأن كيانه كله يهفو إليها .

وهمّ بأن يعود إلى ما كان ينوي قوله ، ولكنها وقفت على حين
بغتة ، وقالت له ، وفي عينيها شبه ضراعة :

— أرجوك .. قل لي .. هل تخفيني ؟ ..

ثم كتفت ، فسألها بقلق وحنين :

— أمتي ، بم تريدني أن أعلك يا جانين ؟

وكانت هي المرة الأولى التي يتلفظ فيها باسمها مجرداً ، وقد رآها
تنفض لذلك ، وهي تنحي إليه بسرهما ، ثم ما تلبث أن تطرق ،

وتستطرد بلهجة استسلام :

— هل تَمِدُّني بِأَنْ نَظْلَ صديقين ؟

فأخذ بكفها بين يديه ، وقال لها في رعدة :

— أعدُّك بذلك . صدِّقيني يا جانين ..

ولم يكن ينتظر أن تقاطعه ، ولا أن تسحب كفها من بين يديه ،

ولا أن تقول له بنفوس :

— أرجوك ، لا تذكر اسمي بعد.. ثم .. أرجوك ، إنسى الذي

قلته لك يا سيدي . أنا فتاة بلهاء .. إنني أطلب اليك أن تَعِدني ، لأبيح

لنفسي ان أتي بك .. فمتى .. متى أصبحت أثق بالرجال ؟

وانفصلت عنه فجأة ، وقفلت راجعة باتجاه الفندق . ولكنه لم يزدد

لحظة ، ولم يأخذ طريقه إلى مكتب البريد حيث كان يريد الإبراق إلى

ذويه للاستفسار عن أمه ، ولكنه لحق بجانين مونثرو ، فأدركها عند

باب الفندق .

وقد دخل معها غرفتها واستنبتها سرًّا وجفّف دموعها بمنديله .

القسم الثاني

يا جانين ، أيتها الحبيبة المنشودة . أية سعادة هذه التي يوفّرها لنفسك
الظمأى حضورك وغيابك جميعاً ! إنك أنتِ أنتِ الصورة التي تبحث
عنها وروحي منذ زمن بعيد ، فتظلّ تائهة ضائعة بين ركّام من الصور
الباهتة الحائلة . لم تُرأكِ يا جانين ظلت غائبة عن وجودي هذه
الأعوام الطويلة ؟ وهل ستملّين ، بعد الآن ، هذا الوجود الفارغ الذي
يبحث أبداً عن معنى ذاته ؟

ليلتين متواليتين ، فوجئُ وهو يحدث نفسه بمنزل هذا الحديث ، فلا
يلبث الوعي أن يرسم على شفّته ابتسامة تحار بين السخريّة والإشفاق .
وقد ذكر في المرتين كليهما ذلك الحدث الغرّ الذي كانه ، يوم كان في
الرابعة عشرة ، فوقع في حبّ تلك الفتاة . لقد كان يتنهّل إلى الله في
صلاته ، وكان يومذاك يصلّي ، أن يحفظ له حبيبته تلك ، ويبعد
عنها كل سوء ، ويقيها له ولحبّه . إذن ، فأيّ فرق بين ذلك الغرّ ،
وبين هذا الشابّ الذي يدلف الآن إلى الخامسة والعشرين ؟ إنّ هذا الذي
تحدث به تفصّل ، إذ يضمّك فراشك في المساء ، لا يعني ، مع فارق
السنّ ، إلّا ما كان يعنيه ابتهاك في الصلاة يومذاك !

ويكاد يستشعر لهذا بعض الحجل ، ولكنه ما يلبث أن ينفر متسائلاً :
أليست هذه آية النقاوة والظهور ؟ أليس سمواً الآن أن يحسّ هذا
الاحساس البريء ، بعد أن تلوث حيناً في وحل القذارة أو خيل اليه
ذلك على الأقل ؟

ولكن آية قيمة لهذا الإحساس الآن ؟ هل تنوي أن تتخذ من شخص
جانين مطهراً لتحلّ فيه من أوزارك ، وتنفض عنده آثامك ؟ أتدري
حقاً لماذا تحبّها ، إن كنت حقاً تحبّها ؟ أشفقة وعطفاً على تلك الفتاة التي
حطمتها مأساتها الغرامية ، ففرت من قريبها ، وكانت تفرّ من الموت ،
لأن الرغبة عاودتها غير مرة في أن تتحرّر ؟ أم إعجاباً بهذه الفتاة اللامعة
ذكاءً وحساً وبصيرة ؟ إن كان الأمر كذلك ، فليس هو الحبّ بعد ،
ويوم يكون هو الحبّ ، فلن تدري إذا كانت جانين مونرو ستبرئ
نفسك من شوائبها أم ستوقظ فيها شرّاً آثامها !

وتمثلها أمامه مرّة أخرى ، وما كان بحاجة إلى أن يتمثلها ، فقد كان
على يقين من أنها داخلة في كيانه ، منصهرة في نفسه ، ذرة من
ذرات وجوده . كان يسمع خفقة قلبه حين كانت تلتفت اليه بين لحظة
وأخرى ، فيما هو يحادثها ، فيعيش من عينيها الزرقاوين في دنيا حميمة
يفترق منها شعور الهناء اغترافاً . وكان يقرأ في ابتسامتها إخلاصاً
لا يتطرق اليه زيف ، وإن كان لا يستعصي على التموض ، شأنه في
ذلك شأن دموعها التي التفتلها بمنديله يوم روت له مأساتها . بيد أن
الذي شدّ اليها وثاقه ، على ما يحال له ، إنما هو هذا الإرهاف في
الشعور ، والحضور في الفكر ، حتى أيقن بعد برهة وجيزة أنها تفوقه
في سرعة إدراكها وإصدارها للدقيق من لمعات الذهن ، والحادث من

شرارات الشعور . وإنما كان يلمس هذه الأقباس بالحدس لا بالمنطق ،
وإنه ليعجز عن استعادتها إذا ما حاول أن يتذوقها مرة أخرى في
وحدته .

وهو إن كان يستعصي عليه النوم الآن ، فذلك من فرط الرضى
والطمأنينة ، لا من شدة القلق والشك ، كما كان في سابق الليالي . إن
جانين في الطابق الأول من هذا الفندق ، وهو في السادس ، ولكنه
مُحسّها هنا شديدة الدنوّ منه ، حتى ليحسب أنّ بوسمه أن يلمسها . فقد
أشعرته أنّها وثقت به ، وتعلم أنّه غدا يشاركها بعض حياتها ، وهو من
أجل هذا استعاد بعض ثقته بنفسه .

وشعر أن كُوى كثيرة تنفتح له من عالمها على عوالم كثيرة لكن كان
يعلم أنّها كانت قائمة منذ الأزل ، فإن دخوله إليها كان أمراً مشكوكاً
فيه . لكنّ وجود جانين يوتر أحاسيسه كلها ، وقد كانت أشبه بالأرض
الموات ، وبيث الروح في عروق نفسه فتستكمل أبعادها جميعاً في مواجهة
هذه الحياة .

ومنذ سلّمته جانين سرّها ذاك ، أدرك أن سُخطها قد شُدّت إلى
خطاه ، وأنّها ستسلك من غير تردّد الطريق الذي يختاره لها . وقد وجد
الدلالة الأولى على ذلك حين سلّمها عمّا إذا كانت لا تزال تبحث عن
غرفة لدى أسرة ، فأومات برأسها نفياً ، وهي تنظر إليه ، ثم أغمضت
عينها ، فأدرك أن بوّدها ألاّ يفهم ما ستفصح عنه نظراتها لو ظلّت
عينها مفتوحتين .

ومرت ثلاثة أيام أخرى وعى منها أن تطلقها به لم يكن دون تعلقه
بها ، ولكنه حين تحرّى صفة هذا التعلق ، أدهشه أنّها لم يكونا يعبران

عنه بغير ذلك الجوّ من الأنس الرهيف . كان بينهما أثرٌ من الرضى يزيل كل خلاف أو اعتراض أو تردّد ويجعل نفس كل منهما وتراً مشدوداً يهتزّ لأيّ نفس يُرسله أحدهما . وألّفى نفسه ، كأنما على غير وعي ، يرافقها في الصباح إلى «معهد الصحافة العالي» في «رو دورين» ثم يعود أدراجه إلى السوربون لسمع بعض ما يعنيه من محاضرات . وانقطع في تلك الأيام عن ارتياد مطعم «لوي لوگران» كأنما استشعر بعض الخجل من أن يدعوها إلى مطعم للطلاب ، بالرغم من أنه هو طالب ، وهي طالبة . فكان يدعوها إلى بعض هذه المطاعم الكثيرة المنتشرة في شوارع «سان جرمن» و «سان جاك» و «رو ديزيكول» . وهي التي نيهته بعد ذلك إلى وجوب الكفّ عن تناول الطعام في تلك المطاعم التي لم يُجعل للطلاب ، وقالت له إنها ستحاول أن تستبدل يطاقاتها التي تحوّلها أن تتناول طعامها في «المن» بطاقة لمطعمه ، فأقرّها على ذلك ، وقد شعر أنه أُنقذ من المال ذلك الشهر ما جعله يمدّ يده إلى نفقات الشهر التالي ، وهو لن يحلّ قبل اسبوعين من يومه ذاك .

أما بعد الغداء ، فكانا يعودان إلى فندق «ليفران زوم» ، فتلزم جانين غرفتها ساعات ما بعد الظهر تدرس في كتب الصحافة ، ويقصد هو مكتبة السوربون أو مكتبة الدراسات الشرقية يطالع في كتب الشعر ويجمع مصادر رسالته . وكانا يتفقان على اللقاء مساء فيتجهان إلى دار قريبة للسينما أو إلى مسرح من هذه المسارح التي يحقّ للطلاب أن يدخلوها بسعر مخفّض ، أو إلى دار من تلك الدور الموسيقية التي تقدم أروع الآثار الكلاسيكية .

وقد اقترحت عليه جانين يوماً أن يزورا بعد ظهر يوم الأحد متحف

«رودان» الدائم . وهناك اكتشف أنها فتاة ذات ثقافة فنية ، وأنها تتنوّق الأثر تذوّقاً مرهفاً . وكان يدرك هو أنه مقبلٌ في ذلك على أمر شاقّ ، شأنه في هذا شأن كلّ شريقٍ تعوزه الثقافة الفنية غالباً . على أنه أيقن منذ ذلك اليوم أن النوق الفني إنما يكتسب بالعلم والممارسة والصبر ، ولا يُخلق مصنوعاً في النفس ، كما أيقن أنّ يوسعه أن « يتعلّم » التلوق ، فيقف مليّاً أمام الخطوط والحنايا ويرتشف الأضواء والظلال ، ويكتشف سرّ الروعة في لوحة غامضة ، أو تفجّر الحياة من ضربة إزميل في تمثال . ثم فهم أنّ عليه أن يصابر طويلاً ليسبق الموسيقى الكلاسيكية ويستعذبها ، ويعيش منها في ساعات هنيئة . ولكنه ظلّ مؤمناً بأن المسرح كان يوفّر له من المتعة الفكرية حظاً لا تبلغه في نفسه سائر الفنون ، وهو لا يذكر أنه تردّد يوماً في أن يوثّره على سواء ، أو في أن يفضنّ عليه بماله ، على قلة ماله . والحقّ أنه بدأ يشعر بأن حبّ باريس يتغلغل في دمه وهو قابض على إحدى هذه الكراسي غير المريحة غالباً ، متّجه الانتظار إلى خشبة المسرح .. أم تُرى قربُ جانين منه هو الذي خيل إليه ذلك ؟

ومساء اليوم الذي زارا فيه متحف «رودان» قالت له جانين إذ بلغا الفندق :

— ألا تدعوني إلى زيارة متحفك الصغير ؟

فالتفت إليها وقال باسمّاً :

— تقصدين غرفتي ؟ إنّه متحف فقير جداً أخجل من دعوتك إليه !

قالت :

— أيّ تواضع كاذب هذا ! أليس فيه على الأقلّ ديوان شعريّ لك ؟

فذكر فجأة أنه أنبأها منذ أيام بأنه ينظم الشعر بين حين وحين ،
ولكنه لم يقل لها إنه قد ألف في ذلك كتباً . لعلها اذن تستدرجه . ونظر
إليها يقرأ في عينيها ، فأردفت :
— هذا أكثر من أسبوع أفقناه معاً ، ولا أراك تحدّثني عن شعرك ،
أو تقرأ لي منه !

فأجاب ضاحكاً :

— أردت أن أوقر عليكِ خيبة لاشكّ فيها !

قالت وهما يرقيان السلم :

— أرى أننا سنلزم الليلة فندقنا . وأنا الآن داخلةٌ إلى غرفتي ، فإن
شئت أن تأتي بي بعض شعرك فافعل . إنني في انتظارك .

ولم تدعْ له أن يقول شيئاً ، إذ فتحت باب غرفتها بسرعة ، واعمّت.
ورق السلم وهو يشعر فجأة ان إحساساً جديداً يستيقظ في داخله .

وحين طرق باب جانين ، بعد ربع ساعة ، ويده ديوانه الشعريّ
الثاني فتحت له فتاةً جديدة قد سرّحت شعرها الأشقر فاسترسل على
كتفها ، وركّز في إطار وجهها عينين زرقاوين ثنوبان حناناً ، وشفّتين
تنبضان امتلاءً ، وارتدت قميص نوم أنيقاً رقيقاً يكشف عن عنقها
وصدرها . وثأّت له أن يقول وهي تدعوه إلى الجلوس :

— أيّ شعرٍ مسكين هذا الذي سيُلقي في هذا الإطار !

وانجّمت إلى سريرها فجلست على حافته وهي تقول :

— هات الآن قصيدة .. وسأكافئك عليها به ...

وقطعت عبارتها ، فحقق صدره . ولكنها سارعت تنمّتها :

— ... بفنجان شاي !

وانفجرا ضاحكين . ثم أخذ يتحدث عما تجنيه الترجمة على الأصل ،
وقال إنها تفقد هذا الأصل أهم ميزاته : الإيقاع ، وإنها ليست آخر
الأمر إلا تشويهاً وخيانة . فقالت جانين :

— لن يصعب عليّ أن أتمّ الصورة خطوطاً ، فهاتها ولو هيكلًا .
وفتح الديوان برّدّد ، فإذا هي قصيدة « الحرمان » . وراح يحاول
أن يترجمها لها . ورآها بعد لحظات تتأمله ، وهو يغم بالكلمات يجهد
في أن يخرج منها نغماً ومعنى وصورة . وكان بين الفينة والفينة يرفع
اليها بصره يستطلع على وجهها التأثير ، فيقرأ فيه طيفاً من التأمل
والأحلام تتجمع حيناً في عينيها ذوباً من نظرات دقيقة ، وحيناً آخر
على شفيتها افتراءً لبسات حائلة . وحين فرغ من ترجمة القصيدة ، وقد
أجهد ذلك ، رآها تنهض اليه على هيئة ، فتدنو منه ، وتضع كفيها
على كتفيه ، وتجعل عينيها في عينيه وتهمس :

— ما أروعك يا شاعري !

وانهارت في نفسه جميع أسباب تلك المقاومة التي أرمضت قواه طوال
الأسبوع الماضي ، وهو يتجاهلها ، ويكبتها ، ويصرفها عنه بالفيلم
والمسرحية والموسيقى والكتاب . ونهض عن كرسيه ، فجلب جانين اليه ،
وهمهم باسمها مغمض العينين ، فها كانت شفتاه تطبقان على شفيتها .
وأحسن من نشوة هذه القبلة يمثل الخمر . شعر بأن كيانه كله تجمع
في شفتيه ، فالتصق بشفتي جانين كأنما يتزع إلى الفناء فيها . لا ، لم
يكن ينبض فيه عرق من شهوة ولا إحساس من احتياج . كان روحاً
تعاث روحاً .

وحين انفصلت الشفاه ، فتح عينيه ، فإذا عيناها لا تزالان مغمضتين

وإذا شفتها فابضتان تخفق بهما الرغبة . ولكنّ جانين ما لبث أن علمت ،
وانشّق جفناها عن نظرة حملتها العتاب والندم :

— ... والعهد الذي تعاهدنا عليه .. أيّها الصديق ؟

فقال باستسلام وإخلاص شهدت له بهما حواسه :

— أحبك يا جانين .

ولم يكن يتوقع أن تنفض جانين بفتة ، ولا أن تنحبّه عنها بلطف ،
وفي تقاطيع وجهها ينطلق ألم صارخ ، ثم تقول ببرّم :

— وأنت أيضاً ؟ لماذا ؟ لماذا تكذبون فتفسدون كل شيء ؟

وأحسّ بها طعنة دامية ، هو الذي كان منذ لحظات روحاً غاية فيها .
وقد شعر من الطعنة بقطرات الدم في قلبه ، ثم في فمه فتمصّصها بعذاب
ولبث صامتاً . وما عمّ أن نهض فوقف أمام النافذة لا ينبس بخرف .
ورأى الثلج كمنذوف القطن يتساقط بطيئاً عند أحد المصابيح الكهربائية
في ساحة البانتيون القريبة .

وكان مرأى الثلج هو الذي هدأ أعصابه . ينبغي أن تكبت سورتك .
إنها ما زالت غير واقفة بك . ولكن ألا تراها على حقّ في ذلك ؟ إن
جرحها لما يلتئم ، وإنك لتوشك أن تنكأه ، وإن كانت عاطفتك غلظة .
أليست تخشى أن تتجدّد مأساتها ؟ ألا تحبّ فيك ، في الرجال جميعاً ،
شيئاً من « هنري » ، إن لم يكن « هنري » كله ؟ وذلك الرجل كان ،
إلى هنا ، خطيبها ، رفيق حياتها في المستقبل . فأنت ، من أنت .
إزاعها ؟ أمّا بحقّ لما أن تشكّ وتخاف وتنفر ، وحتى ولو وقعت
المرأة الشريفة بالرجل ، فهل تبرز الثقة الاستسلام ؟ لقد عرفت قصّة
جانين ، وأدركت سبب قلقها الدائم . إنها بحاجة إلى من تثق به ، بعد

أن زُعرعت قنيتها بالإنسان كقيمة ، أفما ينبغي لك أن تردّها لما هذه الثقة ،
وتعمل على شفاء جراحاتها ؟ أما تقول إنك نجبتها حقاً ؟

وسمعها فجأة تنطق باسمه منادية ، فلم يترجح من مكانه ، وظلّ
بصره معلقاً بالثلج المندوف . وفادته ثانية فأصرّ على ألاّ يلتفت إليها
ومضت برهة ساد فيها صمت أصمّ ، ثم سمع صوت نجبتها .

ولم يستطع أن يمضي في تكلفه اللامبالاة ، فأقبل عليها خافق القلب ،
وأخذها إلى صدره في حنان وهو يردّد اسمها من غير أن يضيف إليه
شيئاً . وقالت جانين وهي تشرق بلمعها :

— اعذرنني .. سامحني .. ليس هذا ما أردت أن أقوله .. أنا أيضاً ..
أريد أن أحبّ .. لأنني أنشد السعادة .. لأنني أحبّ الحياة .. ولكن ..
ولكنه ..

وغطت وجهها يديها ، وانفجرت في سورة من البكاء أوروته ارتباكاً
واضطراباً عظيمين ، فأخذ يربّت على كتفيها وظهرها ، ثم جعل رأسها
إلى عنقه ، وضغطها إلى صدره في ضمة مسعورة تراخت لما بين ذراعيه .
وشعر رويداً رويداً بأنّها تنهته دمعها ، كأنّها تأسف على إظهار هذا
الضعف . وظلّ ردحاً يحسّ برعشة جسمها تسري عبّر جسمه ، فيشدّها
إليه ، ويمرّ كفّه على ظهرها في شيء من القسوة . ثم سمع صوته ،
صوت نفسه يقول بتبرّم :

— لا أدري يا جانين .. يُخيّل إليّ الآن أن علاقتي بك قد أخفقت .
فرفعت إليه عينيها الباكيتين ، وقالت في لهجة خائفة :

— ولماذا تقول ذلك ؟

— لقد بذلت جهودي كلّها لأبعد عنك صورته ، هو هنري :

وأعبد اليك حب الحياة ..

فقاطعته تقول :

— أما الحياة ، فقد استعدت حبها ، والفضل في ذلك مردود اليك .
دون ريب .. ولكن أتحبها ذكرى نافهة لحدث يسير من أحداث حياتي
حتى أنساها بهذه السرعة والبسر ؟

فقال :

— أعلم أية ذكرى هي .. ولكن هذا الشخص المائل أمامك ألا
يستحق أن ..

فمادت تقاطعه :

— لا تتحدث عنه .. إنه لا يدري أية مكانة له في نفسي !

— لم لا تقولين إذن إنك تحبينه بعض الشيء على الأقل ؟

— لأنني أكره النطق بهذه العبارة .

وتلبّثت هنيهة ، ثم دسّت رأسها في عنقه ، فلامس شعرها أنفه ،
وأغممه بعبر خاطف زاده لطفة إلى تشتم ذلك الشعر المسترسل الرقيق .
ثم سمعها تهمس بأذنه غير مرّة . إنها تحبك ، من غير شك ، ولكن
هذه العبارة غدت طعنة لها منذ أن وجهتها مرّة إلى هنري . ولعلّها بعد
ذلك ما قتت تتخوّف .. فما يلزمها ..

— وأنت .. ما يلزميني أنك لست كذّابة صغيرة ؟

فلم تجب ، وإنما تناولت كفتّه ، فحملت باطنها إلى شفتيها ، وأخذت
تدغدغها على مهل .

وأسبلت جانين جفنيها مرّة ثانية ، ثم رفعت اليه وجهها ، ولبثت
تنتظر أن يأخذ شفتيها ، ولكنه كان يتأمل هذا الوجه النائم الحلم ،

المضطرم شباباً ونضارة وجمالاً. وسمعها تقول ، بصوت لا يكاد يبين :
- أعطني شفتيك ..

فهم لينحي ، ولكنه تدارك ليقول بجيت ، شقّ عليه فيما بعد أن
يُظهره :

- والعهد الذي بيننا ؟

فافتّرت شفتها وعيناها في وقت واحد :

- لقد أنسدته قبلتك الأولى ، فهو لاغٍ !

فأخذ شفتيها الباسمتين يلامسهما برفق ، ثم جعل يتمصصهما بنهم ،
ثم أحسّ بلسانها بين شفتيه .

وحين سمعها تنتهد ، عزم على أن يملك حواسه ونهض مرفقاً ،
يأخذ بذراعها اللدنة ، ثم طوق كفتيها ، وقال وهو يمشي بها إلى

الباب :

- ينبغي الآن أن أعود إلى غرفتي . إنها الحادية عشرة والنصف .

فلم تنغم بحرف واحد . وسألما عند باب غرفتها ، وهو يحلها من
خمسته :

- ماذا ؟ ألا تزالين غير واثقة بي ؟

فأجابت بصوت غائب :

- لا أدري .. وإنما أخشى أنني بدأت أفقد ثقي بنفسي .

وكان قد شقّ الباب ، فدفعته إلى الخارج بإصرار ، وأغلقت خلفه

الباب بإحكام .

ثم غادرت «جانين» باريس إلى مقاطعة «الموت سافوى» لقضاء اسبوع الميلاد لدى خالة لها هناك ، كانت تحبها وتلج عليها منذ غادرت قريتها بالألزاس ، في أن تزورها وتتنزل ضيفة عندها لبضعة أيام . ولم يدرك لماذا لم يشنها عن عزمها على القيام بتلك الرحلة ، بل هو قد عجب أنه شجعها عليها ، لغير ما سبب ووضح .

ولكنه أدرك ، منذ اليوم الأول الذي غابت فيه جانين ، أنه إنما حشها على الذهاب ليمتحن نفسه . وسرعان ما شعر بأنه امتحان عسير لحيته . كان يُحسّ كيفما توجه أنه ضائع ، كأنما فقدَ قسماً من ذاته راح يبحث عنه دون ما جدوى . وكان العيش في وقائع ذينك الأسبوعين عزاءً الوحيد من حاضره هذا القاحل . ووعى من غير مشقة أن هذه الفتاة الفرنسية قد استأثرت بوجوده طوال تلك الأيام ، ونجحت في أن تخلصه عن عالمه ، وإن لم يكن راضياً عنه .

واستشعر ببعض الحجل إذ ذكر أصدقاءه ، هؤلاء الذين كان أقرب اليهم من ظلهم ، لأيام خلت . حتى صبحي ، هذا الذي ينزل في الفندق المجاور ، لم يره منذ عشرة أيام . وفؤاد .. وشعر بالدم في

وجنتيه خجلاً . أي حبّ هذا ! بل أية فتاة ، هي جاتين ، لصرفه
عن ذلك الصديق الذي استأثر بفكره وعاطفته جميعاً ، منذ أيام قليلة ؟
لقد كان يُحسّ بنموض أن صديقه يشقّ له آفاقاً جديدة من وجوده
كان يفشاها ضباب كثيف . أليكون هذا وهماً استحوذ عليه ، إذ ما
كادت جاتين تلخل حياته ، حتى غابت تلك الآفاق ، أم أن حبّ هذا ،
طواه على ذاته من جديد ، وأغلق عليه جوانب القوقعة ؟

على أن أشقّ إحساس عليه وآله ، إنما أورثته في نفسه تلك الرسالة
التي وصلتته من أمّه بعد ظهر ذلك اليوم بالذات . لقد شعر بشبه دُهر ،
حين فضّ الرسالة فوقع نظره على خطأ أمّه . لا ، هو لم ينس أنها
كانت مريضة ، وأنه عزم على أن يرقّ للويه مستضراً يوم التقي بجاتين
ذلك اللقاء ، ولكنه جعل يرجئ الكتابة إليها يوماً بعد يوم ، ثم ما قد
فاته أن يكتب ، وما هي ذي أنه الحبيبة عاتبة أن كلمة منه لم تبلغهم
ذلك الأسبوع ، بينما كانوا يترقبون أن يوافيهم ، بدلاً من رسالته الأسبوعية
المعتادة ، بالنتين .

وجلس يكتب إلى أمّه ، يتنابه شعور كشعور المذنب يسعى إلى تبرير
نفسه . حدثها عما خلّفه نأ العملية التي أجريت لها من ضيق وقلق في
نفسه ، ثم روى أنه كان بنوي الإبراق لهم ، ولكنه أثر المدول ،
توفيراً للنفقات .. وأدرك أن كذبه هذه هي التي أشعرت بهذا الوخز ،
كمثل وخز الإبر ، في جبينه وجلدة رأسه . وتساءل في همّ زافر :
لم يكذب ، ولم لا يصارح أمّه ، وهي خير من يحبه ، بحقيقة الأمر ؟
لم لا يبحثها عن جاتين ، هذه التي تملأ الآن حياته بالسعادة ؟
وابتم في سخرية مريرة . أتى لأمه أن تقرّه على شيء من هذا ؟

وماذا عساه يفيد بعدُ من إطلاعها على ذلك الأمر ؟ أما كان يعيش من
 بيته في جوّ خانق ؟ أكان يستطيع أن يخفي على ذويه وعلى أمّه خاصّة ،
 أيّ سرّ صغير ؟ ألم تكن حياته نهياً مشاعاً لهم ؟ أكان يوسعه أن يشعر
 بالاستقلال في حياته ، وبالحرية في مسلكه ؟ وهذا الفرار إلى باريس ،
 أما كانت تدفع اليه رغبة في التحرّر من ذلك الجوّ العتيق ، وسعي إلى
 سوق حياة خاصة يشعر أنّها له ، أنّها حياة حميمة لا تغني أحداً سواء ؟
 ومضى في رسالته ، وسالت تحت قلمه الكلمات : عملٌ مرهق ،
 ومطالمة مستمرة ، واستغراق في المراجع ، ومناقشة للأستاذة في تفصيل
 موضوعات الأطروحة .. وبعد ذلك ، وعدّ بالعودة إلى الرسالة الأسبوعية
 المعتادة ، وسؤال عن أفراد الاسرة واحداً واحداً ، وختام من القبلات
 والأشواق .

وطوى الرسالة في زفرة ، وأودعها في مغلف ، وغادر الفندق .
 وفي مركز البريد ، غير بعيد عن السوربون ، التقى بصبحي فبادره
 صديقه بما لم يكن ينتظره منه . لم يعتب عليه صبحي ، ولم يسأله عن
 غيابه ذلك الطويل ، وإنما اجتراً بالقول :

— رأيتك مرة ، وأنا في نافذة غرفتي بفندق البانتيون ، خارجاً
 برفقة فتاة شقراء الشعر ، فقلت في نفسي : « إن هناك من يشغله
 عنا ! » ولهذا قرّرنا ، عدنان وأنا ، أن نطلق لك الحرية كلّها ،
 وقلنا : « إن كان ينبغي لقائنا ، فهو ساعٍ إلينا لا محالة ! »

فلم يجد إلا أن يتبسّم . وشعر أنّ بسمته لم تخلُ من بلامة فقال :

— لا أكملك يا عزيزي أن هناك من يشغلي ، وأنت ، ما أنباء

فتاتك السويدية ، وزميلتك طالبة الحقوق ؟

- أما السويدية فقد أصبحت من التاريخ القديم ، ولست أدري إن
 هي عادت إلى بلادها أم لا .. إن بلادها باردة جداً أيها العزيز !
 فضحك هو بدوره ، ثم سارع يسأله ، ليؤثر عليه الإيضاح :
 - وأما الزميلة المحترمة ؟
 - ما زلت أتوكل عليها في الطريق ! وهذا لم يحل دون مغازلي زميلة
 لها من كلية الطب !
 وأردف صبحي وهو يقهقه :
 - من يدري .. فقد أصاب قريباً بصداق الملل ، فتشفيني طالبة
 الطب !
 وخرجنا من مكتب البريد مجبورين . على أنه شعر وهو يذكر كلام
 صديقه بامتعاض قليل نجح في إخفاؤه . لقد طفرت جانين فجأة إلى
 غيخته ، فآذاه أن يضعها على صعيد واحد مع هاتيك الفتيات ، وآذاه
 أيضاً أن يفكر أن يوسعه يوماً أن يقف من جانين هذا الموقف الذي يقفه
 صديقه من فتياته . أيّ فحش هذا وأيّ فجور !
 ثم خشي أن يظلم صديقه بهذا الحكم . لعلّ الذنب ليس ذنبه .
 أنكون هاتيك الفتيات مثل جانين ؟ ويرى مرة أخرى أنه اضطر إلى
 مقارنتها بهن . وحرره صديقه من اضطرابه إذ سأله :
 - هل أنت عائدٌ إلى فندقك ؟ أما أنا فنأهب إلى «الكابولاد» للقاء
 بعض الأصدقاء ، فهل توافقي ؟
 ولم يكن يدري إلى أين ينبغي أن يذهب ، ولكنه تذكر فجأة
 «فؤاد» ، فسأله صديقه عنه :
 - حجباً ! لم أظن إلا الآن إلى أننا لم نره في «لوي غران» منذ
 بضعة أيام .

وودّع صبحي ، دون أن يسأله شيئاً ، واتجه إلى شارع « غي
لوساك » .

ولم يخفنه حلسه ، فقد كان فؤاد في فراشه يشكو الضنك .
ورحب به صديقه الأثير بابتسامة شاحبة من أثر المرض ، ودعاه إلى
الخلوس . وقد وجد هو من الحرج والضيق في مواجهة صديقه بعد
هذه القية الطويلة أضعاف ما وجده في الكتابة إلى أمه . ولكنه إذ نظر
برقة في عيني فؤاد ، سقط هذا الضيق كله ، وسري عنه . فلم يتردد
في أن يكشفه بكل ما حدث له . ولم يشعر أنه يودّي بذلك له حساباً ،
ولأنما كان على يقين من أنه لن يجد أشدّ إخلاصاً له من فؤاد . وقد
بسم له صديقه بسمه شعر هو بأنه ينتزعها من صميم فؤاده ، وقال له
في عبارة لمس فيها لهجة النبوءة :

— أراك تحبها حباً صادقاً ، فلا تندم ولا تتردد . إن هذا الحب كفيل
بأن يصهر النفس ويزيل عنها كثيراً من أدرانها ... ومثل هذا كان حبي
الأول ..

وأيقظته عبارة فؤاد الأخيرة ، فنظر إليه في تطلع ودعشة . عجباً !
كيف لم يخطر له مرة أن يسأل صديقه عن شجونه الغرامية ، كأنما قرّ
في لآويه أن هذا الإنسان معصوم عن الوقوع في الحب ! أيّ بليد ساذج
هو إذن !

وشاء أن يغادر غرفة صديقه بعد وقت قصير ، حرصاً على راحته ،
ولكن « فؤاد » استبقاه وهو يقول له إن الضنك بدأ يولتي عنه الآن .
وأضاف إلى ذلك :

— لا أدري سبب هذه الرغبة الشديدة في أن أروي لك بعض حكاياتي
الغرامية !

وقد شغفته ليلئذ تلك الحكايات التي ظلّ صديقه يرويها له حتى ساعة متأخرة ، وكان في ضميره ، وهو يستمع إليها ، شبه إيمان بأنه لا بُدّ سيفيد منها فيما هو مقبل عليه من أمر حته . وأخذ العجب أن يكون فؤاد قد بلا ، وهو في مثل سنّه ، هذه المحن الكثيرة التي واجهته بها الحياة ، ففرق في الرذيلة إلى أعماق درك ، وسما في الحبّ إلى أسمى مرتبة ، وكان في الأمرين جميعاً واعياً بحجته أشدّ الوعي . ولولا أنّ لصديقه في نفسه منزلة لا يتطرّق إليها ضعف النفوس ، لأحسّ له بالغيرة بل بالحسد من أن يكون قد تزوّد من تجارب الحياة بما لم يتزوّد هو ، المتفوّق عليه في حساب الرتب العلمية !

وأدهشه في تلك اللحظة بالذات أن يقول فؤاد ، وكأنما حلس بفكرته ؟ وإن كان موقناً أنّه لا يعنيه :

— إن الكتاب أعجز من الحياة في ميزان التجارب الإنسانية . وإن هذه السنوات الثلاث التي قضيتها هنا قد علّمتني من شؤون الوجود ما لم تعلّمني إياه كتب الأدب والفلسفة ، ولكنّي واثق مع ذلك من أن تجاربي هذه هزيلة مضحكة إزاء تجارب الذين هبّوا لمواجهة ألوف المحن والبلايا !

والتي نفسه يسأل صديقه ، بعد لحظات ، سؤالا حسيه محرّجا :

— ولكنّي لا أراك الآن في علاقة مع امرأة فهل يعني أنّك رويت واكتفيت ؟

فضحك فؤاد وأجاب :

— لن أروى من امرأة أبداً ، إن حاجتي إليها لشديدة ، كحاجتي إلى الكتاب سواء بسواء ..

وكفّ لحظة ثم أردف مستضحكاً :

— ثم ما يدريك أيها العزيز أنني لست الآن في علاقة مع امرأة ؟
أم تراك تريدني أن أتباهى بالظهور معها ، هنا وهناك ، كما يفعل بعض
الزعماء من مواطنينا الكرام ؟

وأضاف بعد فترة قصيرة :

— أوه .. لو حضرت قبل أن تحضر بنصف ساعة ، للقيت هنا
«فرانسواز» ... وأياً ما كان ، فلا بد من أن أعرفك بها يوماً ...
وأحبها تعجبك !

فلم يردّد هو لحظة في أن يعقّب بقوله :

— ولا بدّ من أن أعرفك أنا أيضاً بجانين يوم تعود من فرصتها ،
ولا شك في أنها سترضيك !

وفهم أنّ صديقه يجامله حين قال له :

— لا أرتاب في ذلك ، فأنا مؤمن بأنّ لك ذوقاً سليماً !

وسادت بينهما لحظة صمت ، مالبث فؤاد أن قطعها موضحاً :

— قلت إنّ حاجتي إلى المرأة شديدة . ولكن هذا لا يعني أنّها لا تزال
هي همّي الأوّل .. لقد كانت كذلك يوم وصلت إلى باريس . أما
الآن ، فإن لي هموماً كثيرة أخرى ، ليست المرأة إلا أحدها . ولست
لأنكر أنّها تعينني كثيراً على مواجهة سائر هذه المموم . وأنا أعتقد على
كل حال أن أحدها لا يبلغ استغلال إمكانياته كلّها ، أو أكثرها ، إلا إذا
كُفّيت حاجاته كلّها أو أكثرها ..

وتساءل فؤاد بعد ذلك في وضوح وإصرار :

— ألا تعتقد أنّ كثيرين من شبابنا العربي ، هنا وفي الوطن ، محرومون

من استغلال أسمى إمكاناتهم لأن حاجاتهم في الحب والجنس غير مكتوبة؟
وبينا كان يومئ برأسه إيجاباً ، وما كان له أن يفعل غير ذلك ،
أخذ صديقه يسعل ، ثم اشتدت عليه نوبة السعال حتى تشنج لها وجهه
واحمرت عيناه ، وحين انسرت عنه قليلاً تمتم في مثل الاعتذار :
- ما زلت أحزم أمري على وجوب الإقلاع عن التدخين ، أو الحد
منه على الأقل ، ولا سيما تدخين مثل هذه اللقائف الثقيلة « الغولواز » .
وما أشد حسدي لك أنك لا تلحق !

وكان هو قد نهض 'بعد' لصديقه فنجائاً من الزيزفون ، وبقته إليه
ساخناً يتصاعد منه البخار ، وينصح له بأن يتناول معه قرصاً من
الاسبرين .

وهذا فؤاد بعد دقائق ، وعاد إلى عينيه صفاؤهما ، فاستأذنه بالذهاب
ووعده بزيارته في اليوم التالي ، متمنياً له ليلة شافية .

وإذ لفظته غرفة صديقه ، واستقبله «غي لوساك» شعر بأن شيئاً
كالماء يتزاح عن كتفيه . ولا يلري أي إحساس هذا ، ولكنه يدرك
الآن فقط أنه أحسن به من قبل أيضاً ، ولعله كان يشعر بأن هذا العبء
يقتل على كتفيه كلما التقى بفؤاد ، ثم يتزاح عنه كلما فارقه . لكأنها
قطعة من وجود صديقه تنفصل عنه وتوجه إليه لتشره بأن حياته ينبغي
أن تضطلع بتبعة وتحمل مسؤولية وتسمى إلى غاية . ذلك ما كان يحس
به كلما اجتمع إلى فؤاد ، أما الآن فما هوذا يفارقه ، فيعاوده الشعور
بهذا العوم والطفو فوق أي قتل . إنه يكاد يلحن يديه هذا الفراغ الذي
يستخف به ، فإذا هو يمضي في طريقه خفيف الخطو ، كأنما لا يحس
الأرض تحت قدميه .

وكان يفكر بهذا حين شعر بأن قدميه ، هاتين القدمين ، تتسمران
حيث وقلتنا . وإذ تنبّه إلى ذلك ، ألقى نفسه واقفاً من فندقه في الممرّ
الذي يفضي إلى غرفة جانين .

وخفق صدره ، وانتابته رعشة ، وانساق في الممرّ بشبه لا وعي .
حتى إذا بلغ باب الغرفة الموصدة ، وضع يده على المقبض وحاول أن
يفتله ، فظَلَّ المقبض جامداً لا يلين . ومع ذلك ، فقد خيّل إليه أنّ
الباب يفتح ، وأنه يدخل الغرفة ، فتستقبله جانين بذراعيْن مفتوحتين ،
وتضمّنه إليها بشدة ، ثم تلمس رأسها في عنقه ، فينبعث في أنفه عيبرٌ من
شعرها خاطف يزيده لفةً إلى تشمّ ذلك الشعر المسترسل الرقيق ، ثم
يسمع صوتها يهمس باسمه ، فيتناول شفّتها ، تينك اللتين همستا باسمه ،
ويشعر بأن كيانه كله يتجمّع في شفّتيه ... وتغمضي لحظات ، يرى في
أثنائها النعاس يهيم على جفّتيْ جانين ، فبرّد على جسمها الغطاء ، ويطفئ
النور ، ثم يخرج مغلفاً خلفه الباب .

وشعر بيده ما تزال على المقبض الذي لا يلين ، فجذبه نحوه ، كأنما
ليستوثق من إغلاق الباب ، ثم ينقتل فيجتاز الممرّ ثانية ، ويدرك السلم
فيرقاه حذراً ، يسرق الخطى استراقاً ، كأنما يخشى أن يوقظ أحداً .
أو أن يراه أحد .

وضاقت به باريس ، ولما يمض على غيبة جانين يومان ، فاقترح على صديقيه صبحي وعدنان أن يقوموا برحلة إلى قصور « اللوار » الأثرية . وكان يودّ لو يصحبهم فؤاد ، وكان قد استعاد صحته ، ولكنه اعتذر ، خشية أن يُصاب بنكسة .

وكان الطقس جميلاً يَعدُّ بأيام صَحوٍ ممّعة ، وكان ذلك غريباً في تلك الفترة من العام . ولكنهم رأوا الباريسيين مبتهجين غاية الابتهاج بذلك الجوّ ، خارجين إلى الغابات والحقول ، مستغلّين القطارات إلى الضواحي والأقاليم . وكان صبحي وعدنان منطلقين جديّين ، على عادتهما ، وإن كان عدنان أقلّ كلاماً وأهدأ انفعالاً .

وكانوا قد زاروا قصرين أو ثلاثة من قصور اللوار ، حين أحسنّ هو بأنّ نفسه لم تكن لتتهزّ بأيّ شعور أمام تلك القصور . فكأنما هي صخرة من صخورها لا تغي . ولكنه لم يشأ أن يعبر عن ذلك ، خوفاً إفساد الجوّ على رفيقه ، وقد سحرتهما بعض هذه القصور . وانتقلوا في اليوم التالي إلى منطقة تكثر فيها الآثار فتعلل بصداح ليقضي نهاره في الفندق الذي نزلوه ، على أن يوافياه إليه ، في المساء . ولذّة أن ينفق

الساعات الطويلة وهو يقرأ في كتاب عن الشعر ، كان يعرض لمختلف المذاهب الشعرية بالتحليل والتقد .

وحين أصبح ورفيقه ، وكان ذلك يومهم الثالث ، كانت السماء ملبدة بالغيوم السوداء . ولم تمض دقائق حتى أبرقت وأرعدت ، ثم انهمرت أمطاراً غزيرة لم يشهدوا مثلها في العاصمة . وقد ظلّ المطر يهطل حتى جرت منه السيول وتكاثفت الوحول . ولم يسعهم أخيراً إلا أن يقرروا العودة إلى باريس ، والخية مرتسمة على وجوههم أو وجهي صديقيه على الأقل . أما هو فقد ارتاح لهذه الأمطار والعواصف التي ردتّه إلى فندقه ، وإلى غرفته بالذات .

على أنه ما عزم أن ضاق بغرفته نفسها ، فغادرها عند الغروب إلى ساحة « الاوبرا » وفي نيته أن يشاهد واجهات المخازن المزدانة لخاتمة الميلاد ، بكل رائع فتان من العروض . وقد ظلّ ساعة يتنقل أمام الحوائث المضاءة ، حتى أسلمته قدماء إلى جادة « الشانزليزه » ، وكان قد اجتازها مرة من أبنائها إلى أقصاها ، فاستشعر لذلك لذة غريبة . ولكنه ما كاد يسير فيها بضع عشرات من الأمتار هذه المرة ، حتى فاجأه المطر في موضع لم يكن فيه غير الأشجار ، على حافتي الجادة . وقد اضطرّ إلى أن يعدو في اتجاه محطة المترو ، فلم يبلغها إلا وقد غسله الوابل .

ووقف داخل النفق ينظر إلى ثيابه وهي تقطر ماء ، ويمسّ قطرات المطر تسيل على جبينه وخصديه ، فانتابه شعور بأنه مسكين ذليل ، يستحقّ الرثاء .

واستقلّ المترو إلى الحميّ اللاتيني 'وهو يمسّ مزيجاً من الغيظ والسخرية

والعذاب . لماذا ترك جانين تذهب ؟ ألم بتكلف في ذلك فوق ما كان طبعه يتحمّله ؟ لماذا لم يجترّ مع سجيّة نفسه ، فيعرض سفرها ، بل يتهل إليها أن تبقى إلى جانبه إن هي أصرت على الذهاب ؟ أحبب أن موقفه ذلك حريّ به أن ينصبه شخصية ذات طابع خاصّ ؟ وهل يتغيّ المحبّ أن يبرز شخصيته ، إن كان مخلصاً في حبّه ؟

وأخرس لسانه بحق ، وفكّر فيما عساه أن يفعل إن رجع إلى غرفته . وذكر فجأة صديقاً له من أصدقائه اللبنانيين ، لقيه ذات يوم في الطريق ودعاه إلى زيارته في « البيت اللبناني » . وكأنما كان يكفي أن يقوم « البيت اللبناني » خلف الباتيون ، حتى يقرّر أن يتجه إليه لزيارة صديقه .

وحين طرق باب « نصري » أخذه بعض العجب أن يسمع خلفه همساً ووشوشة ، وترقّب لحظة ، ثم طرّف مرة أخرى . وبعد برهة وجيزة ، انشقّ الباب على هيئة قبلت في فرجته عين صديقه . وما لبث الباب أن فُتح ، فأوماً له نصري أن يدخل على عجل ، وأقبل خلفه الباب ، وهو لا يفهم من الأمر شيئاً . ولكنه حين نظر فرأى أربعة شبان أو خمسة جالسين حول طاولة ، وفي أيديهم ورق اللعب ، وقد بدأوا ينظرون إليه برية ، حسب أنّه فهم ما كان يجري . على أن صديقه وقر عليه إعمال الفكر في غير ما جدوى ، فقال له بعبارة شديدة الإيجاز :

— إنّا نلعب « البركر » ونخشى أن يباغتنا مدير « البيت » . فإن كانت اللعبة تروق لك ، أو ان كنت تحسنها ، فلا تتأخّر عن مشاركتنا فيها . وسرعان ما عاد نصري إلى الجلوس بين رفاقه ، والاستغراق في تقليب الأوراق .

وأحسن هو بامتصاص لهذا الاستقبال الجلف . إن أحداً لا يهتم به الآن ، وكلهم صامتٌ يحدق فيما بين يديه . وساورته الرغبة في أن يدعهم ويخرج . ولا شك في أنهم جميعاً يرغبون في هذا . ولكنه لم يجرؤ ، ولعله خشي إن هو فقد فكرته أن يحسوه قد خرج ليشي بهم لدى مدير البيت فآثر أن يظل حيث هو واقفاً ، ينظر إليهم ولا يدرك من أمر لعبتهم شيئاً . ولكنه لم يلبث طويلاً حتى عزم على التنبه لهم وتركيز اهتمامه فيما كانوا يعملون .

وإن هي إلا بضعة دورات تناوبوا فيها توزيع الأوراق ، حتى بدأت أسرار اللعبة تنكشف له ، على ضعفه في شؤون الحساب والأرقام ، وأيقن أن الأمر أمر حظ يوافي أحدهم فتسقط في يديه الأوراق المتائلة ، فيسترع المال بقدر ما تتكاثر هذه الأوراق المتائلة أو تتسلسل أو تتشابه في الطابع .

وبدأت الرغبة تظلي بداخله في أن يجلس إلى هذه الطاولة التي تستأثر بالنفوس وتجذب الأنظار وتشتغلها حول الأوراق . ولكن كيف له أن يصبر عن هذه الرغبة ؟ وما بدريه إن كان لا يزعج هؤلاء المستغرقين في ذواتهم أن ينضم إليهم هذا اللئيل ؟

ولبث مرّة دأ حائراً . وهو يتحلب شوقاً إلى أن يحس . أصابعه هذه الأوراق المساء وتلك الصفائح العظمية التي تتجمع طوراً عند واحد من اللاعبين ، وتنتثر طوراً آخر بينهم جميعاً .

... إلى أن جرفها صديقه « نصري » ذات لحظة ، إلى حيث كان يجلس من الطاولة ، فبدا على وجهه انشراح ورضى لم يستطع إخفاءهما ، وإن لم يُردّ إظهارهما ، فإذا هو يلتفت نحوه ، ويبتسم له ، ويقول في

كثير من اللطف والرفقة :

— لا تؤاخذنا أيها العزيز .. لقد قصرنا في الترحيب بك ، والاهتمام
بأمرك ... ولكنك ترى ما نحن فيه !
فعلقت أحدهم مسرعاً بقوله :

— بل لماذا لا تقول إنك كنت خاسراً ، فما كان يعنيك أحد ..
وها أنت ذا الآن «نقش» الطاولة ، فتشعر بحاجة إلى التعبير عن
فرحتك ، ولا تجد غير صديقك هذا لتحذثه ، وهو الوحيد الذي لم يُصَبِّ
منك بالخسارة ؟ !

فضحك ثلاثة منهم ضحكات فجّروا فيها غيظهم ، بينما استطاع
الآخران أن يملكا أعصابهما . ولعل «نصري» رأى من الخير ألا يقب
على كلام صاحبه ، فعاد إليه ، هو ، يسأله :

— ألا ترغب في أن تتسلى معنا بعض الوقت ؟
ولم ينتظر جوابه ، بل سارع يُفسح له مكاناً بجانبه ويدعوه إلى
الجلوس . فقال له صديق آخر :

— ولكن حذار .. إن «نصري» بارعٌ في استراق النظر !
فلم يأبه لقوله . وتقدم فاقطعه الكرسي بجانب صديقه ، وتسلم
عدداً من الصفيحات ودفع ثمنها إلى صاحب الصندوق . وما لبث الصمت
أن ساد الجميع .

وكانت قد مضت ثلاث دورات أو أربع ، منذ باشر اللعب ، حين
قال له جورج :

— أراك ما زلت ضعيفاً في اللعبة .. فهل تكون هذه هي المرة الأولى
التي تباشرها فيها ؟

قطعت لحظة ، ثم أجاب :
— لمبتها قبل الآن ، ولكن بضع مرّات فقط .
قال نصري ، وكأنما يغريه :
— إن تلبث طويلاً حتى تبرع بها ، فإن حظك ليس رديفاً كما
يبدو لي !

وقال أنطون ، بلهجة لا تخلو من سخريّة :
— سترون ، على كل حال ، أنّه لن ينهض إلّا راجعاً . لقد علمتنا
التجارب أنّ اللبث في هذه المدرسة ، هو الذي يفوز على المتخرجين
والمتهين !
وكانت هذه العبارة إيذاناً بالعودة إلى الصمت ، والتحديث في الأوراق
والصفحات .

ولم يصدق جلس أنطون ، في النتيجة ، وإن صدق في بداعة الأمر .
فهو قد ربح عدداً وافراً من الدورات ، ولكنه ما علم أن خسر كل
شيء في دورتين اثنتين . وأحصى ما ضاع من ماله ، فإذا هو سبعة
فرنك . وقال له نصري ، وهو يودّعه :
— أكرّر لك أنّ حظك عظيم ، ولكن ينبغي لك أن تستغلّه . والقضية
قضية مراس ، قضية زمن !

فأجابه وهو يتعصب ابتسامة :
— لقد كنتُ على كل حال بحاجة إلى التسلية ، وقد أصبّتها من غير
شك !

ثم مضى بحث خطاه نحو باب الخروج ، ولكنه سمع صوت صديقه
يتناهى إليه بلهجة غزوة :

— .كلّما شعرت بملل أو ضجر ، فتعال اصرقهما هنا بالتسلّ !

وإذ أصبح في الطريق . نظر إلى ساعته ، فإذا هي الواحدة والثلاث بعد منتصف الليل . ولم يَهْلُ أَنَّهُ سهر إلى هذه الساعة المتأخرة . وإنما راعه أن يمضي الوقت سريعاً فلا يحسّ به . واستعاد ذكرى دورة ربّهما ، ودورات أخرى خسرها . ثم انتهى إلى الحكم بأنّها لعبةٌ لذينة جداً ، لأنّ الحظّ هو الذي يلعب فيها الدور الأول . ولم يأسف على هذه الفرصكات السبعمئة التي خسرها . على شدة افتقاره إليها في الإنفاق على حاجاته ، فهي قد وفّرت له متعة كبيرة لم يكن يحسب أنّ بوسعها أن تصفّي نفسه من قلقها .

وقبل أن يُغلّق جفنيه . وهو يشعر بأمرٍ الحاجة إلى النوم ، تسأل بتلذّذ : « إن كان هذا شأن اللعبة وأنا خاسر ، فكيف يكون إذا ربحت ؟ هذا ما سنجرّبه غداً ! »

وفي اليوم التالي . اتّجه إلى « البيت اللبناني » عند الساعة الثالثة بعد الظهر .. لم يُطَيّقِ الانتظار حتّى يحلّ المساء . كان مشرقاً إلى استطلاع حظّه في الأوراق ذلك اليوم ، وإلى ملامسة الصفيحات الملوّنة . وبالرغم من أنّه كان يتمنّى أن يجد الرفاق مجتمعين حول طاولة « نصري » فقد عَجِبَ أن يجدهم كذلك . أيّ سحر هذا الذي ينبعث من الطاولة ، فيثير في النفوس جماع هُوسها !

وجلس بينهم خافق الصبر من التشوّع ، وكانوا قد حدّدوا الساعة السابعة موعداً ينتهي عنده اللعب أو يحقّ لكلّ منهم فيه على الأكل أن يترك الطاولة ويلهب لشأنه .

وقد نسي الزمن يومذاك . وحين تنبّه فنظر إلى ساعته ، كانت قد

جاوزت الثامنة . وأدعته أن أحداً من رفاقه لم ينتبه إلى ذلك . ثم أدرك أنهم جميعاً راغبون في المضي في اللعب لأنهم كانوا جميعاً خاسرين . ووحده كان الرابع . لقد وافاه الحظ كالطر المطر ، فلم يكن بحاجة إلى أن يحسن استغلاله . ونظر إلى ساعته مرة أخرى ثم قال بارتباك :
- إنها الثامنة والرابع . ولقد انتهى الوقت منذ أكثر من ساعة . وأحسب أنه قد آن لنا أن تنهض ..

وواحد منهم فقط ، كان دائم الصمت ، هادئ النفس ، قال وهو بهز كفيه :

- كما تشاؤون .. فليس عندي مانع !

وما كان هو بحاجة إلى أكثر من هذه العبارة السمحة ، وسط وجوه توترت من النيط والرغبة المتأكلة في التعويض ، حتى ينهض وهو يطلب إلى « نصري » أن يبدل له الصفيحات ، بما كان يحويه الصندوق من مال . وإذا خرج من « البيت البناني » أرسل زفرة طويلة ، كأنما هي أنفاس مكبوتة منذ حين . ثم ذكر أن في جيبه أكثر من ثلاثة آلاف من الفرنكات ربحاً ، فإذا صدره يخفق خفقاً ثقيلاً بعث في وجهه فورة من دم ، وفي حلقه غصصاً لائقة . وأحس أنه يوشك أن يتعثر في مشيته ، وأن هذه الأوراق المالية في جيبه تكاد تحرق فخله . هذا المال ، أي حق له فيه ؟ أتراه يختلج في شيء عن المال المسروق ؟ وهل المقامرة إلا سلب وسرقة ؟ وأولئك الرفاق ، أليسوا طلاباً مثلك يحتاجون إلى كل فرنك من هذه التي انتزعناها منهم ؟ وما عساهم يقولون عنك الآن ؟ ألم يكونوا يلتهمون شوقاً لتابعة اللعب ، من أجل أن يعضوا هذا الذي خسروه ؟ وأنت .. تجاهلت هذه الرغبة ، وانتهزت تلك الفرصة التي

أتاحتها لك أحدهم ، وما يدريك أنه كان كاذباً ، فإذا أنت تحضي بالمهم
دون ما اكترأت ! آية أناية هذه ؟ بل آية نذالة ؟ !

وأحسنّ بقدميه تستديران . أجل ! ينبغي أن تعود اليهم ، فتتفص
أموالهم بين أيديهم ، وتستريحهم العذر فيما فعلت . ولكّنه ظل واقفاً
لا يريم . لقد خسرت بالأمس فلم يتأكلني الغيظ ، كما يخيل إليّ أنه
يتأكلهم . أترى نصري وجورج قد عانيا أمس ، اذ ربّما ، مثل هذا
الشعور ؟

وأحسنّ بقدميه تستديران مرة أخرى . أجل ! إن هذا وهم . وإنهم
مثلي أتوا يلتمسون التسلية ، وليس لأحد منهم رغبة في اتّخاذ الربح
والخسران عنواناً للتّجار .

ومع ذلك ، فكّم كان يتميّ لو انه عاد خاسراً كالأمس .
إنه لم يُحسّ ، وهو خاسر ، بهذا الندم والاضطراب اللذين يحسّهما
الآن ، وهو رابح ..

ودخل فتلّفه برّماً بنفسه . وإذا لمّ بثلاثة الرسائل القائمة في الجدار ،
خطفت بصره قصاصة بيضاء في علبة الصغيرة فتناولها على عجل وقرأ
فيها :

« لقد عدت بعد ظهر اليوم . أنا بانتظارك في غرفتي - جانين »

قالت له جانين ، وهي مستلزمة إلى ذراعيه :
 — ما تقول في أن نحضر الحفلة الراقصة التي يقيمها الليلة في السوربون
 طالبات كلية الآداب وطلّابها ؟
 فأنهضها بعجلة ، وتوجّه مسرعاً إلى الباب وهو يقول :
 — لن نضيق لحظة واحدة . أنا صاعدٌ إلى غرفتي لأرتدي ثوب
 السموكن !

وسمع ضحكها تتيه . كان من واجبك أن تقترح عليها السهرة ،
 أية سهرة . لقد كنت ترجو أن تعود جانين من « الموت سافوي » هادئة
 النفس ، فريرة البال . أتراها الآن كذلك ؟ إنّ نفسها لتقطر أسىً مما
 لقيته من زوج خالتها أمس . وما هي تؤثر أن تعود إلى باريس ، قبل
 أن تنتهي فرصتها ، عل أن تبقى في تلك القرية ، حيث اكتشفت في
 زوج خالتها ، وخالتها بالذات ، عدوين جديدين . لقد أدركت يومذاك
 فقط سرّ إلحاح خالتها في استضافتها : لكأنها تأمرت مع « هنري » ذلك
 الذي بدأ إذلالها ، عل أن تمضي ، هي خالتها ، في هذا الإذلال . ثم
 ألا ترى أنّها ترجع لتلقاك أنت ، ولتجد بين ذراعيك أمناً وطمانينة
 وأملًا ، تُصنّر الحياة على أن تحرمها إياها ؟

وذكر لقاءهما العاصف . كانت ترتعش بين ذراعيه ، فيما كان يذوّب نفسه كلّها في ضمتها اليه . وقرأ في عينيها الشوق والحنين ، ثم قرأ أنّها عادت لتمرّج به ، لتسلم اليه قيادها ، لا تردّد ولا خوف ولا ندم . وأنحى عليها باللائمة أنّها لم تؤدّه بموعده رجوعها . وبذلك فاته أن يسعى إلى لقائها على المحطة ، فأجابته أنّها لم تكن هي نفسها تقدّر أن تعود اليوم ... وتصدت جانين لحظة ، ثم تلتمع في عينيها الدموع .

ويقبل هو عليها إقبال الراغب في الافتداء ، مهما غلا الثمن ، ولكنها سرعان ما تكفّف دموعها ، وترتدّ اليه تحاول أن تكسو وجهها بسمّة مشرقة . غير أنّه لم يُطلق أن يتغاضى عن النفاذ إلى مسا بُرمض نفسها ، فألحّ عليها يسألها وهي تمتنع وتداور ، ثم سمعها تقول له بعصيّة :

— دَعَك من ذلك . أنا لا أودّ أن أثقل نفسك بهومي ، ولا بدّ أن لك من همومك ما يغنيك عن شجون سواك .

ثم أسبلت جفنيها فلم أنّها عادت إلى البكاء . وأمسكها عن كتفيها يهزّها ويأخذ عليها أنّها تحاول أن تقيم دونه جداراً من الإغلاق والصمم ، ويؤكد لها أنّها هي أوّل همومه الآن ، وأنّه يؤذيه أن ترفض معونته ، إن كانت بحاجة إلى معونة . وإذ ذاك انهارت جانين بين ذراعيه ، وأجابت أنّها لا ملجأ لها بعد سواه ، ولا ثقة لها بأحدٍ غيره . ثم روت له ، وهي تنسج ، ما أصابته من سوء لدى تلك الحالة التي كانت تحسب أنّها تعطف عليها وترثي لأساتها .

وحين فرغت جانين ، أدرك أنّ تبعه شفاثها من جراحاتها إنما تقع على عاتقه ، هو الذي لم يبق لها في الدنيا سواه . وما كان يستطيع في

تلك اللحظة ان يقدر ثقل هذه التبعة ، ولكن يُخجل اليه أنه قادرٌ على حملها ، فهيباً النفس للاضطلاع بها . على أنها هي التي بادرت به بعد لحظات من صمت ثقيل ، كأنما شامت بغير وعي أن تيسر له هذه المهمة التي أصرّ على القيام بها ، فاقترحت حضور حفلة السوربون المراقبة .

وشدته جانين يمسحها وزيتها ، حين هبط إلى غرفتها ، ولم يقف ليتمتع بهذا الوجه الرائع ، أو ليتأمل ثوب السهرة الأنيق ، وإنما اندفع إليها بشبه جنون ، فاحتملها بين ذراعيه ، وهي تصرخ ضاحكة وتخلدّه من أنه مفسدٌ زيتها .. وما كادت قلماها تغطّان الأرض ، حتى اغنى فقبلها في عنقها قبلة عمومة ، ثم انحدر بشفتيه متمهلاً يلثم أعلى صدرها هذا الذي ينتشّ الثوب عن ملتقى نهديه الأتوفين .

وتخلت جانين من ضمته بنفمة دلال ، ثم ألقت على كتفها فراءً أشهب أمّ خطوط الإطار الشعري الأشقر ، ووقفت إزاء الباب بعد أن فتحت ، وأومات له أن يتفضل بالخروج ، وهي تزوي ما بين حاجبيها وتزعم شفتيها بيسمة تخفق في أن تتحول عبسة .

وشعر بالفخر والاعتزاز إذ دخل قاعة السوربون الكبرى ، وجانين إلى جانبه . ولقد رأى العيون تلتفت إليهما وتتابعهما بنهم لا يتنزه عن الغيرة . وأيقن إذ ذاك أن إحساسه بروعة جمال جانين لم يكن مبعثه أنه يحبّها ، وإنما هو قبسٌ من إحساس هؤلاء الناس الذين لا يكادون يعرفون عنها نظرهم ، حتى لقد شعر هو نفسه ببعض التهيّب والارتباك ، وهي إلى جانبه باهرة ساحرة . أتراك جديراً بجمال هذه الفتاة ، وهل يرتاح

الناظر ، وهو يراكمما جنباً إلى جنب ؟

لا ، لم يكن جميلاً ! وقد كان واقعاً من ذلك . ولكنه يحسب أن
سمرته كانت تُكسب وجهه طابعاً من الرجولة لا تقابله المرأة باللامبالاة .
وإن الغرور ليدغدغه إذ يذكر أن الشقرة لا تتنافر مع السمرة ! أم
أنها تعلقة "بحس" الآن بحاجته إليها ، ليثبت إزاء هذا الوسط الشامخ
بالرفعة والارستوقراطية والجمال ، هذا الوسط الذي يحيل إليه أنه يتحدث
خبيته وتهيبه ؟

على أنه لم "يحس" هذه الخشية ، إذ بدأت الموسيقى تعزف ، ووقف
يدعو جانين إلى الرقص . وقد عجب أن تأخذها النشوة بمثل هذه
السرعة ، فإذا هي ترقص كأنها لا "تحس" بمن حولها ، ولا تعيش بغير
دقات الموسيقى ، وأيقن ، وهي بين ذراعيه ، أنه لن يحيا بعدُ أحلى
من هذه الدقائق مذاقاً في وجوده ، فأسبل جفنيه . كأنما كان يخشى أن
تنفر من عينيه صورةً أثيرة تدفأ بها أعماقه ، وشدّ إليه جانين في حرص
ولففة . لكانه يخاف أن تفلت من بين ذراعيه ، أو كأنما يودّ أن يستوثق
من أنه ليس حُلماً ، هذا الذي يعيش فيه .

ولقد ظلّ يراقصها زهاء ساعتين ، وشوقه إلى احتوائها بين ذراعيه
ينفاقم بعد كل رقصة . ولم تنطق جانين إلا بكلمات قليلة ، كان معظمها
جواباً على سؤال له . وقد تسامل عن سرّ هذا الزهد في الحديث . أتراها
قد استغرقت مرة أخرى في شؤونها الحزينة . أم أنها ..
وهمس يقول :

— جانين .. إنك لا تستطيعين أن تتركيني مبلغ سعادتي ..
فوضعت سبابتها على شفتيه وهي توميّ له بفمها ان بصمت ، ثم
أجابته متممة :

— إنَّ هذه لحظاتٌ يفسدها الكلام ، لأنه عاجزٌ لا محالة عن التعبير ..
فضغطها إليه . ولكنها استعصت على الضمة وأشارت بعينها إلى الناس
حولها ، كأنما تحذّره من فضول العيون . وسألته بعد برهة :
— أشعر بجفاف في حلقى ، أفلا يدعوني العربى السخى إلى كأس
من البيرة على البار ؟

فتناول كأسها ومضى بها خارج الحلبة وهو يجيب :
— بل إلى كووس من الشمبانيا !
وإذ حاولت أن تعترض ، قال لها بتؤدة :
— لا تشغلى على جيبي ... لقد هبطت علىّ اليوم نعمة من السماء لم
أكن أنتظرها !

ولام نفسه ، أول الأمر ، أنه استعجل البوح لها ، ولكنه ما لبث
أن روى لها قصة مقارنته بالأمس واليوم . وكأنما خشي أن توجه إليه
النقد ، فسارع يقول :

— إنك أنتِ المسئولة عما وقع . لقد شئت أن أقتل الوحدة الملعنة
التي خلقتني فيها بعد سفرك ..

فأجابته وهي تنظر إلى الساتى يصب الشمبانيا في كأسها :
— لم أكن شديدة الرغبة في السفر . ولكنك أنت لم تحاول أن
تتنبى عنه .

ودارت في رأسه فجأة بقية العبارة التي لم تنطق بها « بل إنك قد
شجعتني على القيام به . » وخشي ، هو أيضاً ، أن ينظر إليها . وأدرك
إدراكاً عميقاً أنها كانت خطيئة . ورأى يده تمتد إلى يدها ، فتناول
كأسها فوق خشبة المشرب ، وضغط عليها في إحساس من التضديس .

ثم سمع صوته يتمم بإخلاص :

— أعاهدك يا جانين على أن لا أدعك ، بعد الآن ، ما دمت في باريس .

فدنت منه في حنين ، ووضعت كفها فوق كتفه ، وسأله في غصة ملهوفة :

— أصبح أنك لن تركني وحدي ؟ أنظرت إلى جانبي ما دمت هنا ؟ ..

ولم ترتب جوابه ، بل حنت رأسها تلامس بشفتيها أصابعه المنقبضة على كفها . وفي الوقت نفسه ، شعر بدمعة حرى على يده .

*

ووفقا لحظات أمام باب غرفتها لا يسمعها تنطق بحرف ، ولا هو يدري ما يقول . وكانت ذراعه لا تزال متأبطة ذراعها ، ثم لم يسهه إلا أن يظن على صمته .

— لا بد أن تكوني متعبة من أثر السفر أو أن الرقص ..

فقاطعته :

— كنت حقاً متعبة من السفر ، ولكن الرقص هو الذي أزال تعبتي وجدد قواي ..

وعاد الصمت يُلقِي بأحماله بينهما فترة قصيرة .

— وأنت ، هل تشعر بالنعاس ، أم أن يوسعك أن ترجم لي بعض شعرك ؟

— إن شئت هذا فإنه يسرني .. ولكن أخشى أنك تبالغين في عجايلتي بطلب الاستماع مرة أخرى إلى شعري ..

فاكتفت بالقول :

— لا ، لست أجملك ، فان أحلامك الشرقية تسحروني ...

— إذن ، فأنا ماضٍ لإحضار ديواني ..

وهمّ أن ينصرف ، ولكنها استوقفته وهي تقول :

— بل أرقى معك . إنني أحبّ غرفتك الصغيرة الحميمة وأوثرها على

غرفتي الكبيرة التي ليس لها طابع خاصّ .

وأخذت ذراعه ، فمضيا يرقيان السلم .

ولكنها توقفت لحظة ، إذ بلغا باب غرفته :

— على أن لي شرطاً واحداً !

— قوله دائماً ...

— هذه الليلة ... لن تترجم لي «الحرمان» !

وتلك الليلة ، لم يترجم لها الحرمان .

لم يترجم لها « الحرمان » ولم يترجم أية قصيدة سواها . فقد بدأ يعيش في ينبوع العطاء الذي لا يوجي غير الأخذ ، فيعطّل الفكر ويُخرس اللسان .

وهي أيضاً كانت تأخذ بقدر ما تعطي ، وما أكرم ما كانت تعطي !

وضاقت بهما الدنيا لفرط السعادة ، فعابها الواقع الضيق بالخيال الفسيح ، يستمدّان منه زادهما للقد . وحين كان يرى إلى عينيها مغمضتين على أحلام هناعتهما ، وإلى شفيتها مفتحتين عن بساط الرضى الغامر ، يتساءل : « أينما أسعد ، ثم يشفق من الجواب ، فيصمت .

وكان الليل مملكتها الاثيرة ، يركنان اليه ليتلذذا فيه بالدفء والظلام والحب . الحب ، هذا الحب الذي لم يعرف منه إلا أحد شرطيه : قواما النشوة الروحية وحدها ، وإما اللذة الجسدية وحدها ، بل هو لم يعرف أيّ الشطرين إلا في أسوأ أشكاله : إما كبت وانفلاق وتأكّل ، وإما أنانية وحيوانية وانحطاط . ولم يكن يتصوّر أن يوسع إنسان أن يدرك إلى جانب أنثى ، اللّتين كلتيهما ، كما أدركهما هو إلى جانب « جانين » .

وكانت هي من رهاقة الأنوثة بحيث كانت تعي كيف تُعالج الأخذ
والعطاء ، وكيف تدفع الضجر والملل بتغليب إحدى اللذتين في الوقت
المناسب .

•

وكان قد مضى عليهما أربعة أيام وهما في عالم شبه معزول ، إذ
أيقظته هي ذات ساعة :

— لقد آن لنا أن نعود إلى عالم الناس ، إلى أشيائنا اليومية الصغيرة .
إن المؤسف أننا حيوانات اجتماعية !

وذكرته بأن فرصة الميلاد قد انتهت منذ يومين ، وأنه قد فاتها
حضور بعض الدروس الهامة في معهد الصحافة ، فذكر هو بدوره أنه
انقطع عن ارتياد المكتبات ، وترك موضوع رسالته في سبات . وصحَّ
عزمه على أن يعاود نشاطه ، ويستترك ما فاتته بمضاعفة الجهد والعمل .
والحق أنه أقبل على كتبه في شوق ورغبة ، ونظّم أعماله تنظيمًا دقيقًا
هيأ لها جرياً طيباً موفور النتائج .

وفي مطعم «لوي غران» عرّف أصدقاءه إلى جانين ، فراقت لهم
جميعاً ، وساقوا لها من الثناء ما ملأه اعتزازاً بها . وإن هي إلا أيام
قليلة حتى انخرطت جانين في جزمهم بمرونة أدهشته ووفّرت لها إعجاب
الجميع ، بكلّة احترامهم .

ولاحظ ، منذ عودته إلى المطعم ، أن أصدقاءه صبحي وعدنان وفؤاد
كانوا يجلسون إلى مائدة واحدة ، وقد انضم اليهم شابان كان قد عرفهما
معرفة سريعة في أول عهده بباريس هما : «رييح» التونسي ، وكان
يتخصص في السوربون بالتاريخ ، وأحمد العراقي ، وكان يدرس في

كلية الطب . وقد بادره أحمد منذ رآه للمرة الأولى في المطعم :
— اوه ... أهذا أنت ؟ إن صديقنا «كامل» ما زال حتى الآن
يبحث عنك ! أتذكر ليلة «السوربريز بارتى» ؟ إلى أين هربت
يا أخي ؟

فضحك وهو يذكر تلك الليلة الأولى التي بلغ فيها شعوره بالوحدة
أبعد ذرواته ، ثم أجاب أحمد :

— لقد خرجت أبحث عن .. هذه !

وأشار إلى جانين التي كانت جالسة إلى يمينه . واحتجت جانين على
تحدثها باللغة العربية ، في أمر يعنىها . وإذا روى لها قصة هربه ليلتناك ،
أغرقت في الضحك وهذا بالها . ولكنها سأله ببعض الدلال :
— وبعد ذلك ، ألم تندم قط على أنك خرجت تبحث عن ...
«هذه» ؟

وأشارت إلى نفسها . فأجابها ضاحكاً ، وهو ينظر إليها بشغف :
— لن أندم أبداً !

ثم همّ بأن يذني شفتيه من خدّها . وفي تلك اللحظة التي أبعدت فيها
وجهها عنه ، ارتفعت من حناجر أصدقائه جميعاً نغمة استنكار ممطوطة
لقت اليهم أنظار الكثيرين من الطلاب حولهم ، وسرعان ما نفر الدم
إلى خديّه ، وقال وهو يوارى وجهه :

— فضحمتوني . فضحككم الله !

ولم يلبث طويلاً حتى عاد إلى أحمد يسأله عن صديقه ، فيعلم منه
أنها تركته لتعاشر زنجياً من زنوج إفريقيا ! والتفت إلى ربيع ، فإذا
طيف بسمة هادئة كانت قد جذبت اهتمامه في تلك الليلة المشؤومة ، يراود
شفتيه ، فسأله :

- وأنت ، ما فعل الله بصديقك ؟

فأجابه ربيع ، وبسته المظننة لا تغادر فمه :

- إن الله لا شأن له بهذا الموضوع . ولئن لم تأت «سيمون» الآن إلى المعلم ، وكان المقروض أن تأتي ، فأحسب أن ذلك لا علاقة له بالقدرة الإلهية !

وفوجئ هو بهذا الجواب الغريب ، ونظر إلى رفاقه حوله ، فلاحظ أن عدنان كان يتعمل في مجلسه ، ثم يقول بلهجة تضاهي لهجة ربيع اطمئناناً :

- لا أدري ما مناسبة هذا التجديف ؟ إن صديقك يسألك عن فتاتك وإن اسم الله لم يرد إلاّ عرضاً ، فلماذا تقحم رأبك فيه ؟ أم تحسب من الضروري أن تعتزّ بأنك مُلحد ، في مناسبة وفي غير مناسبة ؟ وعلى الرغم من أن ردّ عدنان على ربيع كان في غاية الهدوء ، فقد خشي ، هو ، أن يتطور النقاش في موضوع هو الذي أثاره ، على غير قصد منه ، وكان ألباً يعتبره «موضوعاً شائكاً» ، فرأى أن يحول الحديث في مجرى آخر . ولكن أدهشه أن يقاطعه فؤاد بقوله :

- لماذا تحاول أيها العزيز صرفهما عن الموضوع ؟ دعهما يتناقشا فيهِ . فإن لم يصلا منه إلى نتيجة ، فلا أقلّ من أن يصيا من محاكمتها تركيزاً في الرأي .. وهنا وحده خير كثير !

وانصرفت أعينهم عن فؤاد ، لتستقرّ مرة أخرى على ربيع ، فإذا هو منصرف إلى طعامه يلتهمه بنهم . وقد رفع بصره إليهم لحظة قصيرة ليقول :

- أعتقد أنّ لقمةً تسدّ جوعي ، خيرٌ من المناقشة في أمثال هذه الموضوعات !

فاجترأ عدنان ببسة ساخرة « واكتفى بقوله :
- حجة مقنعة تحسم الخلاف !

•

وتفرق الجميع : وبقي هو وجانين مع فؤاد ، فرأى أن يدعوه إلى مشاهدة المسرحية التي كانا قد عرّضا على حضورها تلك الليلة في « الكوميدي فرانسيز » بقاعة اللكسمبورغ ، ثم أردف بآل صديقه :
- ما رأيك في أن تدعو صديقتك « فرانسواز » فتعرف إليها أولاً ،
وتشاهد معنا هذه المسرحية الطريفة ؟

قال فؤاد :

- ليس هذا اقتراحاً رديئاً ، فإنّ بيني وبين فرانسواز موعداً عند الساعة الثامنة ، وقد كان المفروض أن نقضي السهرة معاً ، وأحب أنها ستكون سعيدة بتلبية دعوتكما ، والتعرف إليكما ، ولا سيما إلى جانين .
- إذن فلا بدّ الآن من أن نستأذن ، لننتقل فتحجز أربعة مقاعد .
واتفقوا على أن يتمّ اللقاء عند باب المسرح في الثامنة والنصف .

وفي طريقهما إلى شبّاك التذاكر ، أخذت جانين تبدي رأيها في أصدقائه ، فكان يضحك كلما لفظت أسماء « عدنان » أو « ربيع » أو « صبحي » ويحاول عبثاً أن يقوم نطقها بالعين والحاء اللتين كانت تلفظهما همزة « وهاء » . وكان يجعل رأيها أنّهم جميعاً يتحلّون باللفظ والموانسة ، ولكنها لم تحبّ في صبحي طابع الاستهتار ، وتحسب أنّ عدنان لا يخلو من عصيّة دينية . أما « ربيع » فيقصه الاعتدال في آرائه المتطرّفة ..
وصمتت جانين لحظات ، ثم أردفت :

- وأما فؤاد ، فلا أودّ أن أتسرّع في الحكم عليه . إنّ شخصيته

تدعو إلى التأمل ، وأنا أعتقد أنها شديدة الغنى بإمكاناتها .
فأسعده أن يوافق رأي جانين رأيه في أثر أصدقائه اليه ، ومضى
يحدثها عنه ، وعن تلك الجلوة التي تضطرم في أعماقه ، فتلقي على
نظرته إلى الحياة ضوءاً هادياً يربط الأحداث فيها بينها ، ويتوجه نحو غاية
واحدة هي ...

وقاطعته جانين :

— هي خدمة القضايا الوطنية في بلاده .

فالتفت إليها دهشاً ، ولكنه صحتح عبارتها :

— بل خدمة القضية القومية في بلاد العروبة كلها .

وهو نفسه قد عجب لنطقه بهذه الفكرة التي بدت له كشفاً لم يعبه
قبل الآن . كان يؤمن بهذه الجلوة التي تلتهب بها جوانح فؤاد ، ولكنه
الآن فقط يرفع النقاب عن ينبوعها وعن مصبتها ، فيجدهما واحداً .

•

ولقيا فؤاد وصديقه حيث تواعدوا ، فإذا فرانسواز ، وهي أمينة
لإحدى المكتبات في باريس ، فتاة على جانب كبير من جمال الوجه
وجاذبية الجنس . ولم يُتَّح لهم أن يتحدثوا إلا بعبارات المجاملة التي
يقتضيها التعرف الأول . فسرعان ما بدأ تمثيل المسرحية في «الكوميدي
فرانسيز» . وكانت «سنة أشخاص يبحثون عن مؤلف» للكاتب المسرحي
الإيطالي لويجي بيرنداللو . وقد فوجئوا جميعاً بأن المسرح كان مرفوع
الستار ، خالياً من أي ديكور ، ثم أدركوا أنَّ المسرحية تبدأ كذلك
حقاً ، وهكذا ثار فضولهم من اللحظة الأولى وتابعوا الفصول باهتمام
شديد .

وإذ انفضوا من المسرح ، أخذوا يعقبون على المسرحية . وحين فرغت فرانسواز من الإدلاء برأيها ، أيقن أنّ أمامه فتاة رفيعة الثقافة ، ناضجة الحسّ .

لقد أخذت تتحدّث عن فنّ برانداللو في التآليف المسرحي ، وتشير إلى مواقف معيّنة من مسرحيته فتحللها بعمق ، ثم تنوّه بالحسّ النقديّ الذي يملكه هذا المؤلف ، ذلك الحسّ الذي لم يمنعه من أن يهاجم نفسه في هذه المسرحية التي نهزأ اجمالاً بالمؤلّفين .

وقد ظلّوا ، ثلاثتهم ، يقرّونها على آرائها حتى أخذت على المؤلف تعقيده للأحداث في آخر المسرحية ، فعارضها فؤاد في ذلك وذهب إلى أنّ هذا التعقيد ضرورة تقتضيها الرؤية التي يرى بها المؤلف أبطاله . على أن فرانسواز راحت تفنّد رأي فؤاد بإظهار الطابع المجانيّ لبعض أشخاص الرواية الثانويّين ، حتى أنّ المسرحيّة لا تفقد شيئاً من جمالها ، بل لعلّها تزداد جمالاً ، إن أسقطوا منها . وكانت فرانسواز من قوّة الحجّة بحيث انتهت إلى إقناع فؤاد بوجهة نظرها .

ومضت دقائق ، وهم يسرون يبطء في اتجاه البانتيون ، قبل أن تنخرط جانين وفرانسواز في حديث نسويّ ، فانتهرها هو فرصة ليحدث صديقه ويثني على هذه الفتاة ثناء عظيماً . وقد علّق فؤاد على ذلك بقوله :

— الحقّ أنّي شديد الإعجاب بفرانسواز ، ولست لأكتمك أنّها ترضي معظم نزعات نفسي ..

والقى نفسه يسأل صديقه سؤالاً ما كاد يقفز إلى ذهنه حتى أداره على لسانه :

— إن كان الأمر كذلك ، أفلا تفكر في الزواج بها ؟

قال فؤاد :

— فكرت طويلاً في هذا ، ولكنني انتهيت إلى إلغاء هذه الفكرة .
إننا مدعوون في المستقبل يا عزيزي إلى مواجهة كثير من قضايانا القومية
التي لا نعي أحداً سوانا . وأنا لا أعتقد أن زوجة أجنبية تستطيع أن
تعين زوجها في معاناة مثل هذه القضايا . إنني أريد أن تكون زوجتي
رفيقة حياتي حقاً ، بكل ما في الرقعة من معنى . ولئن أنا تزوجت
يوماً ، فلن أتزوج إلا فتاة عربية ، وإن فرانسواز لتعرف ذلك الآن !

إنّما المرّة الثالثة التي بهم فيها بأن يسأل تبريز ، ثم يعدل . هو لا يخشى أن ترفض أو أن تتعذر ، ولكنه مُشفقٌ من أن يحملها فوق ما تحتمل . ولكنه إذ يذكر ما قالته له يوماً ، يُحسّن بأن تردّده يوشك أن يزول ، على أنّه ما يلبث أن يعدل مرّة أخرى .

طرحه أخيراً ، سؤاله . ولا يدري على وجه التحقيق ما الذي دعاه إلى حسم الموقف بالإقدام .. قد يكون ذلك لأن تبريز كانت تنظّف زجاج النافذة ، فكانت موليّة إياه ظهرها . إنه إذا التقى سؤاله ، وهي في ذلك الوضع ، فلن يرى سريعا انفعالها تطفر على وجهها . سيمضي وقت قبل أن تلتفت إليه فتجيبه . ولعلّها تجيبه دون أن تلتفت إليه . سيظلّ ظهرها إذن في وجهه . وظهرها ، هذا الذي لن ترشح عليه الأرجاع ، هو الذي أنطقه بمبارته على الأرجح .

ولكنّ تبريز التفتت إليه في شبه انتفاض . وسرعان ما انطلق في فهمها سبيل الكتاب والسؤال . إنك لست لطيفاً . لم ترددت طويلاً في أن تطلب إليّ ذلك ؟ لا بُدّ أنّك محتاجٌ إلى المال منذ أيام كثيرة . إنك فتي غير لطيف بالإجمال . ألم تعاندني على ألا تردّد في طلب معونتي يوم

تشعر بالحاجة ؟ أنت شاب رديء دون شك . ألف فرنك : صحيح
أنني لست صاحبة ملايين ، ولكنّ بوسعي أن أستغي عن ألف فرنك .
ومن حسن الحظّ أنني قبضت هذا الصباح بالذات أجرتي الاسبوعية .
إنّ بوسعي أن أتنازل منها عن ألف ، بل عن ألف وخمسة . وتكفيني
الألف الباقية ، إذا أضيفت إلى الآلاف الثلاثة المتخلفة ، لنفقات هذا
الأسبوع . خذها يا سيدي ، ولا تُعدها إليّ قبل أسبوعين أو ثلاثة ،
ولمّني أستطيع أن أهرّك مثلها في مطلع الأسبوع القادم ، ولكن لا تنس
أنّي عاتبة عليك . إنك لم تكن لطيفاً أبداً حين احتجت إلى المساعدة
وتردّدت في طلبها .

وظلّ يتسم لها بخنان . ما أطيب هذا القلب ! ولكن لم أتردّد يا تيريز ،
ودليل ذلك أنّي طلبت مساعدتك بكلّ صراحة . ذلك أنّي أنظر منذ
عشرة أيام وصول المال من الوطن ، ولا أفهم سبباً لتأخّره . وقد تلقّيت
أمر رسالة من أهلي يؤكّدون لي فيها مرّة أخرى أنّ مرسوم القسط
الثاني من المنحة التي أقرّتها لي وزارة المعارف قد أُحيل على وزارة المالية
لتوقيعه وتحويل المال . فلا أدري حقّاً يا تيريز .. حسبك شكوى يا
صديقي المسكين ! أليست هي معاملة حكوميّة ؟ إنها قد تبطل ، ولكنها
لا بدّ أن تُنجز .. ثم لماذا تخدّني بذلك ؟ هل سألتك أن تقدّم لي
تقريراً عن سبب طلبك ؟ لا . إنك حقّاً غير لطيف . ألم تعاهدني ؟
إنك شاب ، وإن لك لنفقات كثيرة . مدرسة ، مطعم ، سينا ، مسرح ،
سهرة مع ..

وسكنت تيريز أخيراً . فتفنّس الصعداء . إنّها لطيفة ومخلصة . ولكنّ
هذا لا يمنع أنّها .. نحمد للقليل أنّها قرّرت أخيراً أن تصمت . ولكن ما

عَمَ أَنْ تَبَيِّنَ لَهُ أَنَّهَا إِنَّمَا صَحَّتْ لِرَتَاحٍ قَلِيلٍ : وَلِتَحْوَلِ الْحَدِيثُ إِلَى وَجْهٍ أُخْرَى :

— سَهْرَةٌ مَعَ الْآتِسَةِ جَانِبَيْنِ مِثْلًا ..

وَأَفْتَرَ فَمِ خَادِمَةِ الْفُنْدُقِ عَنْ بَسْمَةِ عَرِيضَةٍ . ثُمَّ أَقْبَلَتْ تَرَبَّتْ عَلَى كَفِّهِ مَلَاظِفَةً :

— أَتُرِيدُ الْحَقَّ يَا سَيِّدِي ! إِنَّهَا فَتَاةٌ تُعْبَدُ . جَمِيلَةٌ وَرَشِيقَةٌ وَمُتَعَلِّمَةٌ .. وَيَبْدُو أَخِيرًا أَنَّهَا تَحْكُمُ ! لَقَدْ سَأَلْتُهَا أَكْثَرَ مِنْ مَرَّةٍ ، فَكَانَتْ تَجِيبُ دَائِمًا أَنَّكَ شَابٌّ لَطِيفٌ جَدًّا .. وَهَذِهِ عِبَارَةٌ تَعْنِي كَثِيرًا !

وَرَأَى تِيرِيزُ تَكْفَتَ لَحْفَةً ، وَبَيَّنَ فِي عَيْنَيْهَا الْإِهْتِمَامَ ، ثُمَّ تَضَيَّفَ : — أَتُرِيدُ آخَرَ دَلِيلٍ عَلَى أَنَّهَا تَحْكُمُ ؟ لَعَلَّكَ تَعْرِفُهُ . وَمَعَ ذَلِكَ قَاسَمَ : قَبْلَ ظَهْرِ أَمْسٍ ، سَمِعْتُهَا تَتَحَدَّثُ إِلَى صَاحِبِ الْفُنْدُقِ ، فَسَأَلَهُ عَنْ غُرْفَةٍ فِي الطَّابَقِ السَّادِسِ ، لِرَغْبَتِهَا فِي الْإِنْتِقَالِ مِنَ الطَّابَقِ الْأَوَّلِ . وَحِينَ قَالَ لَهَا إِنَّ غُرْفَ الطَّابَقِ السَّادِسِ صَغِيرَةٌ كَأَنَّهَا . لَمْ تَجِدْ فِي ذَلِكَ مَانِعًا ، بَلْ قَالَتْ إِنَّهَا تُوَثِّرُ الْغُرْفَةَ الصَّغِيرَةَ ... فَأَجَابَهَا أَنَّ مِنَ الْمُنْتَظَرِ أَنْ تُتَحَلَّى عَمَّا قَرِيبَ إِحْدَى غُرُوفِ ذَلِكَ الطَّابَقِ ، وَحِينَئِذٍكَ سَارَعَتْ تَرْجُوهُ أَنْ يَحْجِزَهَا لَهَا حَالًا تَفْرُغَ .. فَمَا رَأَيْكَ فِي ذَلِكَ ؟!

فَلَمْ يَجِبْ . وَلَكَانَ تِيرِيزُ قَدْ فَطِنَتْ إِلَى أَنَّهُ أَنْصَرَفَ عَنْهَا . فَلَقَدْ رَأَاهَا بَعْدَ بَرَّةٍ ، وَكَأَنَّهَا خَلْفَ ضِيَابٍ ، تَمْسَحُ مِقْبَضَ الْبَابِ بِمِرْكَةٍ فَارَاغَةٍ ، وَتَسْتَأْذِنُهُ بِالْخُرُوجِ ، قَائِلَةً إِنَّهَا أَنْتَهَتْ مِنْ تَنْظِيفِ غُرْفَتِهِ . وَلَا يَدْرِي إِنْ هُوَ شَكَرُهَا أَمْ لَا . جَانِبَيْنِ . لَقَدْ شَعَرَ بِبَعْضِ الْغِظَةِ لَدُنْ سَمْعِ أَنَّهَا مُنْتَقِلَةٌ بَعْدَ أَيَّامٍ إِلَى مَقَرَّةٍ مِنْهُ ، وَلَكِنْ فَكْرَةٌ مَا لَبِثَتْ أَنْ أَقْلَقَتْهُ : أَتَكُونُ رَغْبَةً جَانِبَيْنِ فِي أَنْ تَزْدَادَ قَرِيبًا مِنْهُ هِيَ الَّتِي تَدْفَعُهَا إِلَى الْإِنْتِقَالِ ،

أَمْ أَنَّ هُنَاكَ سَبِيلاً آخَرَ ؟ أَتَرَاهَا تَشْكُو الضِّيقَ الْمَالِيَّ ، كَمَا يَشْكُو هُوَ ،
وإنْ كَانَتْ شَكْوَاهُ مَوْقُوتَةً ؟ !

وذكر حديثها إليه يوماً من أُنْهَا حين غادرت ذَويها ، حملت معها
كلَّ ما أدخَرته في القرية من مال ، لتستعين به على العيش والاحتكال
أسباب دراستها في باريس . ولكنَّ جانين لم تُشير إلى المَدَّة التي تحسب
أَنَّ هذا المال يكفيها فيها . أَيْكون المبلغ قد أوشك على النفاد ؟ ولمْ
ترأها لم تحدِّثه عن رغبته في الانتقال ، وقد كانت معه طوال الأَمسية
الفاتنة ؟ أَمْن أجل هذا كانت ساهمة بالأمس ؟

ودفع فكرته إلى أبعد : لئن كانت جانين تشكو الضيق حقاً ، فأَيَّ
مدى يبلغه استعدادها لمُدَّها بالمعونة ؟

ولم يُطلق أن يردِّد في الإجابة على هذا السؤال . سوف يُشارك
جانين حياته نفساً نفساً . سيقاسمها لقمة . سيبدل في سبيلها فوق ما
يحتمل .

وفكر في أن يترك لها أمر مفاعته بهذا الشأن . ولكنه إذ لقيها في
غرفتها مساء ذلك اليوم ، لم يستطع أن يكتم ما في صدره ، لاسيما وأنه
لاحظ أَنَّ جانين كانت منطلقة الأسارير ، وقد اكتضت أول الأمر بأن
ابتسمت له وهي تقول :

— لقد أخبرتك تلك الشيطانة إذن ؟ كنت أودُّ أنا نفسي أن أفاجئك
بالنبا !

ولكنها سارعت فأوضحت أنها آثرت إرجاء إعلامه بذلك حتى تتم
لها الغاية التي كانت تسعى من أجلها . وحين سألتها الإيضاح قالت إنه
كان يشقُّ عليها أن يعرف سريماً أَنَّ ما أدخَرته من مال أوشك أن ينفد

بعد هذه الأشهر الاربعة التي سلختها في باريس ، وأنه كان ينبغي لها منذ البدء أن تنزل في إحدى دور الطالبات ، أو لدى أسرة لا تكلفها السكنى في منزلها على أي حال ما تكلفها إياه السكنى في فندق . ولكنها كانت لا تطيق أن تفكر بالابتعاد عنه ، وكانت تتجاهل غالباً أن هذا المال الذي بين يديها يلدوب رويداً رويداً . وحين بات الإغضاء عما هي مقبلة عليه من ضيق ، لاجلوى فيه ، عزمت على أن تبحث عن عمل تُعينها أجرته على متابعة درسا . وهي لم تشأ أن تستبدل غرفتها ، فتكشف له من حقيقة الأمر ، وتحمله هماً هو في غنى عنه ، قبل أن توفق إلى هذا العمل المأجور .

وانتهت جانين إلى القول ، وهي لا تترك له المجال مفتوحاً لأي تعليق :

— كنت إذن أنتظر أن أجد عملي لأبلغك نبأ عزمي على الانتقال من غرفتي إلى مثل غرفتك تواضعاً ... ولو تريئت تلك المعجزة الطيبة حتى هذه الساعة فقط ، لما أفسدت عليّ وعليك المفاجأة . وبوسعي الآن على أي حال أن أعبرك بأنني سأكون في جوارك عما قليل ..
فسألها بلامبالاة لا يدري حقاً إن كانت مصطنعة أم طبيعية :

— وهل ..

فأتمت سؤاله جواباً .

— وجدت عملاً . نعم ، وجدت . بائنة في فرع ثياب الأطفال بمخزن « البرانتان » خلف الأوبرا ..
وضحكت جانين ثم أردفت :

— انحسب أنني أرضى بأن أقاسمك قرشك إذا كان بوسعي أن أحصل

مثله بالعمل ؟

ثم صمتت لتقول ببعض الأسى :

— على أنني سأحرم منذ الغد أن ألقاك صباحاً كما كنت ألقاك من قبل . إن عليّ أن أعدو باكراً إلى عملي . ولا أدري إن كنت أملك من الوقت عند الظهر ما يتيح لنا لقاءً هادئاً ، إلا إذا تمّ هذا اللقاء في التروء بين «الاوربا» و «لوي لوگران» !

فهمّ بأن يقول لها إنّه لن يقصر في دعوتها إلى الغداء بأحد مطاعم الاوربا . كلما سنحت له الفرصة ، ولكنه ذكر أنّه مدينٌ لـ «تيريز» بألف وخمسة فرنك ، ولصديقه صبحي وعدنان بأربعة آلاف ، وأنّ المنحة التي ستأتيه ، يوم تأتية ، لن تفي بحاجاته الضرورية .. ذكر هذا كله ، فغيّر فكرته وقال لها :

— إنّ لنا ساعات المساء والليل كلها ..

فابتسمت جانين بسمتها تلك الصافية وأجابت :

— أما المساء ، فأخصّصه لمتابعة درس الصحافة في غرفتي ، وإن كنت أخشى أن يسلبني تعب النهار ما قد تنطوي عليه ساعات المساء من راحة ..

واعترضت جانين بالصمت ، ولكنه قطعها عليها يقول :

— وأما ساعات الليل ؟

— أفّ! ما أشدّ إلحاحك ! تعمدت أن أطيل عبارتي حتى تنسى كلمتك الثانية ... وقد كدت أن أنساها ، وأنت لا تأتي تلاحقها !
أما الليل ...

وفتحت له ذراعيها .

ولكن لم تمض بضعة أيام حتى بان الإجهاد في عينيّ جاتين .
ولقد حاول مرّات أن يثنّيها عن مطالعة دروس الصحافة ، إذا ما
عادت مساءً من عملها ، ولكنها كانت تصرّ على الجلوس إلى كتبها
محاولة استدراك ما كان يفوتها من محاضرات المعهد . وقد قالت له مرّة
إنها غير راضية بعملها التافه في ذلك المخزن الكبير ، وإنّ لها أملاً
كبيراً في أن تلتحق بإحدى الصحف الأسبوعية في مطلع العام القادم ،
ولو بأجر زهيد أول الأمر ، وإنّ ذلك يقتضيها أن تضاعف الجهد لتفوز
بشهادة المعهد في السنة الأولى ، ودبلومه في السنة الثانية . ولقد حدثته
طويلاً عن شوقها إلى أن تتولّى كتابة الريورتاجات الطريفة ، فقد شهد
لها سكرتير المعهد بأنها تملك أسلوباً عصياً حياً . وقد رأى هو نفسه غير
مرة تنتقد بعض الريورتاجات التي تنشرها صحف فرنسية كبرى
« كالفينارو » و « فرانس سوار » و « لوموند » ، فتيّن مناقضات ومفارقات
مضحكة وقع فيها المحرّرون .

ولكنّه لم يستطع ، مع ذلك ، أن يدعّها تمضي في بذل هذا الجهد
الذي كان يستفد قواها الفكرية ، من السادسة حتى العاشرة ، ورجا إليها

أن ترحم صحتها . وإذا أدرك أن كلامه ذاهبٌ أبداً سدى ، عزم ذات ليلة على ألا يطرق عليها الباب ، فلم تمض ربع ساعة حتى كانت هي تطرق بابه ، وكانت لم تنتقل بعد إلى الطابق السادس ، وتُقبل فتجلس على ركبتيه ، من غير أن تنبس بحرف . ويظلان برهة صامتين ، ثم يسمعهما تقول :

- أراك تحاول يا عزيزي أن تخبرني بين أمرين ، وذلك حرصاً على صحتي دون ريب ، فإما أن أنصرف عن الدراسة ، وإما أن أكفّ عن لقاءك . أما هذه الأخيرة ، فلست أطيقها ، وأعتقد أنك توفّر لي نعمة لا تعلمها في وجودي نعمة . ولكنّ الحياة أصعب من أن تقدّم لنا عطاياها من غير ثمن . ألا تظنّ أنّ استحقاق هذه النعمة يقتضيها بذل أعظم ما نستطيعه من جهود ؟

- ولكنّك يا عزيزتي تبذلين فوق ما تطيقين في عمالك طوال النهار .
- هذا صحيح ، غير أنني قلت لك إنّ هذا العمل لا يرضيني .
وتراني من أجل ذلك أحاول أن أمهّد الطريق لعمل يرضيني ، وإن كان في ذلك إرهاق لي .
ولا يجد هو ما يردّ به عليها .

إلى أن سقطت جانين ، بعد أسبوعين ، صريعة هذا الإرهاق الذي ارتضته هن وعي .

ولقد أمرها الطبيب أن تلتزم فراشها أسبوعاً على الأقل ، تنشد فيه الراحة إلى أقصاها . ووجد هو لثة كبيرة في أن يلازم غرفتها وكانت قد انتقلت إلى جوار غرفته . معظم ساعات النهار . كان يسعدُه أن يجلس على كرسيّ قرب سريرها ، ليتأمّل عينيها المنمّيتين العذبتين ،

ويأخذ يديها الباردتين ، ويقبل شعرها المرسل ، ثم لينمها من أن تتكلم وتسهر .

واكّنه أدرك بعد حين أنّه لم يكن يستطيع أن يمنعها من التفكير . وكأنّ هذا الانغلاق في غرفة ، يسلّ عليها منافذ نفسها ، فعاشت في داخلها ، وعادت إلى دنياها الملبّدة .

وكان يحتلس النظر إليها أحياناً ، فيراها تغمض جفنيها تارةً فيكسي وجهها إشراقه من سناء ، كأنّها هي تعيش في واقع حلم ، وتفتح عينيها تارة أخرى . فرفّ فوق وجهها غمامة جاهمة ، كأنّها ظلال الواقع الحقيقيّ . أترأها تحاول أن تنيم هذا الواقع ، حين تسبل جفنيها ، أو أن تكفّ عن سماعها صوته . فما يلبث أن يستعصي عليها . ويهزّها ، ويخرجها من أحلامها ؟

وأناها ذات صباح . بعد يومين ، فداخلته النبضة للتضارة التي كانت تشعّ من وجهها . واستبشر بها خيراً . وقد استقبلته هي بلهفة متفانية ، كأنّها لم تره منذ أشهر . ورجته أن ينحني . فمدّت إليه ذراعيها ، وشدّت إليها وجهه ، وقبّلت في عينيه ، ثمّ سمعها تعبّر عن شعورها بأنّها تبلغ معه ذروة السعادة التي تصبو إليها ..

ولكنّ الحديث الذي ساقته له بعد ذلك . أنبأه ان الجرح القديم في قلب مرهف لا ينكأه مثلُ الإغراق في السعادة :

— أترى يا حبيبي كيف استغرقتا في لذائذنا وأهوائنا ؟ نسينا من نحن ، فلم نحفل بالناس والواقع ، وكلهم حولنا قيود خائقة . نسينا من أنا . ونسينا من أنت ...

وهزتها إشارتها إليه بالذات . وتعلم ولم يدّر بمرّيج ، وحب

أنه سيخرج من ضيقه إذ قال :

— وما يعني أن نعرف من نحن ؟ ألا يكفي أننا كائنات يعيش أحدها
بالآخر ، ألا تشعرين أنكِ تحقّقين لي الآن غاية وجودي ؟ وأنا كذلك ؟
لماذا تبعدين يا جانين ؟ لماذا تستشريين الآفاق القاصية ؟
وابتسمت بسمة حزينة ، لم يكن فيها غير الرثاء لنفسها ، ثم راعه
أن تقول :

— كم أودّ يا جيبسي لو أنّي الآن أموت ..

فهتف يقطعها وهو راعش الأطراف :

— جانين .. أيّ كلام هذا ؟ !

ولكنّها تابعت كأنّها لم تسمع هتافه :

— كم أودّ لو أنّي الآن أموت ، إذن لنسيت مستقبلي ، وقتلت
فكري . لو أنّه لم يكن لي ماضٍ لما حلمت بغير الحاضر . ولكنّ ذلك
الماضي الذي تعرف ، ماضٍ المخن ، هو الذي يخلق لي المستقبل ،
ويجسمه بعينيّ شبحاً رهيباً يُفسد عليّ كل لذة .

ثم نظرت إليه بأسى ، وأغمضت عينيها من جديد لتقول :

— اعذرني يا جيبسي . أنا أعرف أنّ حديّتي هذا يشقّ عليك . ولكن
إذا استطعت أنت أن تخلي فكرك من أشباح المستقبل فهل تراني أنا
أستطيع ؟

ورأى شفتيها تنضبان ثم تنفرجان لتستدركا :

— لا .. لا يستطيع أحدٌ أن يخلي فكره من المستقبل .. ولكنّ
مستقبلك أنت لن يكون غير طيوف بيضاء ناعمة .. أما أنا ، فهل تراه
يكون غير أشباح مخيفة سوداء ؟

ونقد ما كان بدّخره من صبر ، فتناول كفتها يشدّ عليه بعصية :
— جانين ، آية أفكار سوداء هذه التي تعيشين اليوم فيها ؟
وقالت جانين في صمم :

— هذه زهاء خمسة أشهر تنفّضي منذ تعارفنا ، وقد عشنا فيها خارج
حدود الزمان والمكان ! ولكن هل نسمح لأنفسنا أن نعيش كذلك أبداً ؟
من أنا في حياتك ؟ هل أكون غير طيف عابر ؟
ولكن يا إلهي . لمْ تحرص هذا الحرص الشديد اليوم على تفتيح الآفاق
العابئة ؟ ما الذي أرهف حواسّها للمستقبل المكنون ؟

— لا . لا تأخذك الأوهام . إنني سعيد بك . ملء وجودي ، ولكن
خوفي من إضاعة هذه السعادة هو الذي يحدو بي إلى التفكير بالقادم من
الزمن ..

أتراك تدرك ما تعنيه جانين ؟ أو تشكّ لحظةً في أنّها قد منحت
حبّها لباك كلّ إمكانيات وجودها ، حتى لم تستبق لها في مواجهة
تصاريف الزمان أيّ رصيد ؟ أليكون طبعها غير هذا : إخلاص يساوي
التفاني ، وعطاء يستنفذ الغنى كله ، فيكاد يفضي إلى الفقر ؟ لا ليس لها
في هذا الطبع يد . وليس لها من إطاعته مناص ، وإنّ في ذلك لقوتها
جميعاً ، فأين أنت من ذلك ؟

لا . ليست هي في حياته الطيف العابر ، وإنما هي الصورة الكبرى
تملك عليه خياله .

ومع ذلك ، فمن عساها تكون بعد حين . يوم تهبّ ثورة العاصفة ،
وتتقلّص غورة الشباب ، ويُطرح السؤال الكبير : إلى أين هما يسيران ؟
— منذ حين ، تتملّكني رعشة من الخوف كلما فكّرت أنك ستعود

يوماً إلى بلادك ، إلى الشرق البعيد .

وأحسن أن شيئاً في نفسه ينهار ، عرقاً يُقطع ، أو عظمة تُكسر ،
أو لكانها غشاوة تزول فجأة عن عينه ، فتطلعه على دنيا جديدة تناسى
وجودها طويلاً .

العودة . ما أصفق حسّ الواقع عنده ، وما أرففه عند جانين !
كأنما هي التي ستعود ! وما أفقرها بعدُ على تعذيبه ! في لحظة واحدة ،
ينهدم صرح الاطمئنان والاستقرار في نفسه ، هذا الصرح الذي دُميت روحه
في إقامته . العودة . إنها تفكر بالعودة النهائية وهو لم يحدثها ، حتى تلك
اللحظة ، عن العودة القريبة ، عودة الصيف الزاحف . العودة التي
تتحدث عنها كل رسالة من رسائل أمّه وإخوته وأصدقائه في الوطن .

وأدهشه أن تكون هذه الفكرة قد تأصلت جذورها في أعماقه وهو
يكاد لا يعيها . كأنها أمرٌ لا مجال للنقاش فيه . كأنها قدرٌ محفوف . ولكن
لم لا يناقشها ، وإنها الآن لرعشه ؟ صحيح أن شوقه بالغ إلى ذويه ،
إلى أمّه وإخوته ، إلى تلك الأماكن الأليفة الحبيبة . ولكن باريس هذه ،
والحياة الحرة المبهذة هذه ، وهذا الحب ، وجانين ..

ويشدّ على يد جانين . لا ، لن يطيق ذلك . وإنه سيشفى إذا تركها ،
ستنفرغ حياته ، سيسقط مرة أخرى في الفراغ . لماذا أيقظتني يا جانين ؟
لماذا هلمت هذه الأحلام ؟ لماذا ...

— آه ... إنك توجعني يا عزيزي !

وتراخي قبضته ، وتزاييل من عينيه آخر الاحلام ، فيُحني رأسه
ويطرق . ثم يتناهى إلى سمعه صوتها كأنه قادمٌ من بعيد بعيد :

— مَنْ أنا في حياتك ؟ هل أكون غير طيف عابر ؟

ولا يدري لماذا أجابها ، وكان الجواب يحول في حلقه منذ حين :
- وأنا أيضاً ، ينبغي ألا أكون في حياتك ، يا جانين ، غير طيف
عابر ..

وشعر بأن أصابع يدها تنفرج وتنفلت من يده . وإذا ينظر إلى
وجهها ، يروعه أن يعلوه الاصفرار والشحوب ، وقد كان إلى ساعة
نضراً مورّد الوجنتين .

وظلت جانين مطبقة الشفتين ، فرأى أن ينهض ويستأذنها بالخروج
ليدع لها أن تأخذ نصيباً من الراحة ، فتفمض عينيها بإمالة الموافقة .

تقول إنك ملثاث الذهن ، مضطرب الأفكار . حاول قليلاً أن تنظّم
فكرك . ألا ترى أن جانين قد طرحت عليك اليوم قضية حياتها كلها ،
كأنما تطلب اليك أن تصدر فيها حكمك ؟ لست قادراً على أن تقول
شيئاً ؟ أية بلاهة هذه ! ألت فريقاً أساسياً في هذه القضية ؟ أم لعلك
لم تحس يوماً بأن ينتج عن هذا الحب قضية ؟ إنها تواجهك الآن بالسؤال
الكبير : « وماذا بعد ؟ » ولكن لم تطرحه هذا السؤال ؟ أمي تحبني
حقاً ؟ أو ما تترك أن إثارة هذا الأمر تنفّص عليّ ههنا ؟ هكذا
إذن ؟ أيّ أناني أنت ! ألا تعدّ جانين فتاة شريفة ؟ ألم تطلعك على سرّ
ماضيها ، وتنفض اليك ذات نفسها بثقة وإخلاص ؟ أنتك في شرفها
وقد صدّقتها حين روت لك أنّها كانت عطيمة الحب لخطيئها هنري ،
ولكنّها نجحت في أن تحتق هذا الحب يوم رآته يخونها قبيل الزواج
بأسبوع ، ألم يندم هنري ويستغفرها ويتجنّب على قلبها مبتهلاً أن
تسرجح حبّها لياه ، وقتتها به ؟ لقد كانت مؤمنة أعمق الإيمان أنّها
ستسوق معه حياة ذليلة إذا ارتبطا بالزواج . فما الذي يضمن لها أنّ هذا

الخطيب الحبيب الذي يخونها قبل العرس ، لن يخونها بعد أن يصبح زوجاً مريضاً للبرودة والصبر ؟ ثم إنها لم تردد في أن تعترف أمامك بأنها قد سلّمت جسدها لخطيبها في ساعة من ساعات الضعف البشري ... فلو لم تكن فتاة شريفة ، أما كانت تتعلّق بهري ، ولو كان قد خدعها ، لا سيما وأنه أتاح لها الفرصة إذ أعلن ندمه ؟ ألم تقتنع بعد ؟ إذن ما تقول في مجيئها إلى باريس ، فراراً من ضغط ذويها الذين كانوا يريدون قسرها على أن تتزوج ذلك المخادع ؟ أليس هذا دليلاً على أنها تقيم للشرف وزناً لا يقيمه الكثيرون في فرنسا ؟ وماذا ترى في أنها قدمت العاصمة ، وهي على يقين من أنها ستواجه مشاق كثيرة ومصاعب عظيمة من أجل بناء الحياة التي قرّرت أن نحياها ؟ أنسى أخيراً أنها حاولت كثيراً أن تهرب منك ، يوم تعارفتما ، وتبتعد عنك ، حتى لا تقع مرّة أخرى في التجربة ... ولكنك كنت أنت بأشدّ الحاجة إلى هذا الحبّ ، فسقتها إليه سوقاً ، ثم إذا هي أوفر منك إخلاصاً لهذا الحبّ ، وأعظم وعياً لأثره في حياتها الشاقة ؟

وأصيب من هذه الأسئلة بدوار طمس عليه معالم الفكرة التي كان يشدّ جلوها . ثم جلس يهدّئ أعصابه ليستصفي الفكرة من ضباب الدوار . أجل ، إنّ ما يستأثر الآن بوجود جانين هو هذا السؤال : ما طبيعة العلاقة التي تربطها به ؟ أنظّل هكذا حبيبته وخطبته ، حتى يخطر له أن يعود إلى بلاده ، فيخلّفها محطمة بائسة ؟ ألا يفكر في أن ...

وتوقّف عند الكلمة .. « يتزوّجها » . يتزوّجها ؟ أية كلمة مخيفة هي ! وسرعان ما طفرت إلى ذهنه صورة أمّه . وأحسنّ بضيّق شديد يأخذ بخناقها . ينبغي أن يُنقّها ، الآن على الأقل ، هذه الفكرة الكابوس .

ينبغي له ألا يبقى وحده ، مع أمة .

وعاد يندق باب جانين ، فوجد أن مجدها قد غادرت سريره
وروقت عند المرأة تسرح شعرها . وفجأته بالفتاة ضاحكة ، ولكن
إشعاع عينيها سرعان ما خبا وهي تنظر إليه :
— ما بالك شاحب الوجه ؟

ثم أقبلت عليه تحاول أن تكسو ملامحها بسياه الانطلاق والجلد :
— ألا تراني قد استعدت نشاطي وصحتي ؟ إنني عائدة إلى العمل
منذ صباح الغد ، ولن أرهق نفسي بعد الآن . سأقطع عن متابعة
دروس الصحافة ... وبذلك يتاح لي ...

ثم رأى جانين تكفّ فجأة ، وتزداد دنواً منه وهي تسأله باضطراب :
— ولكن ما لي لا أجدك مسروراً بهذا الذي أقول ؟ ... أترك تشكو
شيئاً ؟ قل يا حبيبي ، تكلم .

وأحسّ بأنه يستيقظ ، ويشعر بالمل . إنه لم يقابل نهوضها من فراشها
بالغبطة والانشراح ، وقد أسرع إليها وهو يراها تراجع فتجلس على
حافة السرير ، فطوق كتفيها ، فاذا هي تحني رأسها على صدره في
هدوء :

— بلى يا حبيبي ، كم يسعدني أن يعود إليك نشاطك ... ولكنني
كنت أفكر بشيء آخر ...

وسمع جانين تتمتم :

— أجل .. أعرف ما تفكر به . إنك تفكر بما قلته لك ..

ثم رأى عينيها تتجهان إلى عينيه في تعبير ملهوف :

— ساعني أيها الحبيب . إنس الذي قلته لك عن الغد ، عن المستقبل ..

أنا أيضاً سأحاول أن أنساه ، كما أحاول أبداً نسيان الماضي ... سامعني
يا حيي . لقد كنت شديدة الأنانية .
وشمر بأنه يتضامل ، يتضامل ، حتى يصبح حشرة ، ذبابة قلرة .
ولكن لم يأت له أن يقول شيئاً . وقد زعم لنفسه فيما بعد أن جانين لم
تدعه يقول شيئاً ، لأن شفتيها أطلقتا على شفتيه .

هذه الغيبوبة التي شاء الاستغراق فيها لينسى التفكير بالغد وبالعودة ،
 غده وغدِ جانين ، وعودته القرية إلى الوطن لقضاء فصل الصيف ،
 هذه الغيبوبة قتلتها رسالة أمه التي تلقاها ذلك الصباح الربيعي المشرق .
 وقد اعتصرت الرسالة قلبه ، إذ حملت إليه نبأً حاول ذووه أسابيع
 أن يخفوه عنه . ولم تجد أمه أخيراً بدءاً من كشفه له . ذلك أنها ظلت أباماً
 طويلة ، بعد تلك العملية ، وأصابع المرض تنوشها بالحصى . لقد
 التهاب الجرح الذي شقّ في بطنها ، فراحت تعاني منه ألواناً من الآلام
 أرمضت قواها وأوهنت عزيمتها ، فشعرت أنها تشيخ في أسابيع .
 وقد لاحظ أنّ الرسائل الأخيرة التي وردته ، قد كتبها إخوته .
 وكانت أمه تكتفي بتسجيل بضعة أسطر في طرف بعض الرسائل ، معتبرة
 تارة بالعمل اليقيني المنهك ، واعدة تارة أخرى بأن تكتب له مطوّلاً في
 الأسبوع التالي .

« لقد كان إخوتك يا ولدي يُصرون على أن أحمل رسائلهم إليك
 ولو عبارة واحدة تخطها يدي ، حتى لا تتناكب الظنون في صحتي ،
 فكنت أخطّ هذه العبارة التافهة ، واللحمة تكاد تظفر من عيني . ولكنّي

بنت لا أطيق هذا الصمت الكاذب . إنني مريضة جداً يا ولدي ، وأنا
أنا لم أبداً ، وأشعر بأن أيامي باتت معدودة . وكل ما أتمناه على الله أن
يمدّ في حياتي إلى يوم تكتحل عيني برويتك . فهل سيطول مكوثك في
البلد البعيد ؟ رحماك يا ولدي . إنني أعيش على أمل عودتك القريبة .
ولم نملكه الدموع التي ترقرت في عجريه من متابعة المحالة ، فأثر
أن يترقب حتى يُفرغ لوعته في عينيه ، وحتى تُفرغ عيناه عبراتها .
وكان يتمم باسم أمّه في غصة . وفي تلك اللحظة بالذات صعب عزمه على
أن يضع حداً لتردده ، ويسافر إلى الوطن في أقرب فرصة ممكنة . بعد
شهرين ، بل قبل ذلك على التدقيق .

ويعود إلى الرسالة ، وقد هدأ بلباله . ولكن ما بال أمه تنسى مرضها
وابتهالها إليه ، لتعرض لذلك الموضوع :

« أخشى يلابني » ، أن يصرفك الغرب عنا . وأخشى فوق ذلك أن
تسحرك امرأة من هناك فتقع في شباكها ، وتخبّ أمل أمك الصغيرة
بك . إن « ناهدة » تنتظرك يا ولدي . أقرأ ذلك في عينها كلما زارتنا ،
وأرى الحنين فيهما كلما جرى الحديث عنك ، وإن كانت تمسك عن
ذكرك . وأنت تعرف خجلها . ومع ذلك ، فإن لم تكن راغباً في
« ناهدة » فهناك « نعمت » و « ثريا » و « هدياء » ابنة خالتك . هناك
كثيرات . « عد » يا بني لأخطبك لك أجمل فتاة هنا ، وأشرفها ،
وأظهرها »

أبكون هذا هو حلم أمّه الذي يعرفه ؟ أترأها ترتاب بأن هناك
علاقة تربطه بأمرأة يعيش منذ حين في نعيم حبّها ؟ لقد كان يعجب دائماً
لهذا الحب الذي كان يتيح لأمّه أن تتنبأ بكثير من الشؤون الخفية التي

تمته وتمنّ إخوته . ولعلّ هذا هو الذي جعلهم يجدون صعوبة كبيرة في الكلب أو الرّياء .

وانتفض الخوف ، الذي كان قد أنامه ، من التفكير بالزواج ، كأنما الإشفاق على أمّه من الخيبة التي تحبس بها . هو التبرير الصحيح .. وتمثلها أمامه ، هي أمّه ، تتحدّث إليه ، وقد علمت أنّه يحبّ امرأة فرنسيّة ويفكر أحياناً بالزواج منها . واستوعب في لحظات جميع أفكارها وحركاتها ، وحجبها و ..

وسمع دقّاً على بابها ، ثمّ أطلّ وجه تيريز :
- أستطيع أن أدخل ، فأنظف غرفة سيدي ، أم انتظر خروجه ؟
- أنا خارج بعد دقائق يا تيريز .

- إذن ، فأنا داخلة لأنظف غرفة الآتمة جانين .
وسرعان ما أعاد إليه وجه أمّه ، في وجه تيريز هذه : التي أغلقت خلفها الباب . ورآها ، هي تيريز ، تستعيد حركات أمّه وأفكارها وحجبها ، ولكنّ بالفرنسيّة أول الأمر ، ثمّ اختلطت الكلمات باللغتين . وأحسّ أنّه يصاب من هذا الحديث بمثل الدوار الذي أصيب به من التساؤل في شأن جانين . وقلّب بين يديه رسالة أمّه وهو يترنّم ، ثمّ وقع بصره على عبارتها : « إنّي مريضة جداً يا ولدي ، وأنا أتألّم أبداً . » كيف تراها تتألّم ، كيف يكون وجهها حين تتألّم ؟ يا إلهي ..

وأحسّ بقدميه تدفعانه إلى غرفة جانين ، يريد أن يرى وجه تيريز ، ثمّ يتخيّل عليه طابع الألم . ودخل الغرفة ، فأحسّ رائحة جانين ، ومناقها ، وجبّها . ورأى أن يقول شيئاً لتيريز :

- تيريز ... كيف حال الأولاد ؟

وانطلقت خادمة الفندق في محاضرتها . وكان يؤد إطلالة التحديق في وجهها ، ولكنها لم تكن تلتفت إليه إلا قليلاً . ولفت بصره بغنة دفقة كفيف ، موضوع على الطاولة الصغيرة بجانب السرير ، فاقرب وتناولته وقرأ على الصفحة الأولى . بالفرنسية « مذكرات باريس » وفي الزاوية السفلى « جانين مونرو » .

لا ، ينبغي لك ألا تقرأ فيه . الصفحة الأخيرة ، الصفحة الأخيرة فقط . ليس إلا الصفحة الأخيرة ؟

وفتحه . « ٢٣ نيسان . صباحاً » تاريخ اليوم .

« كانت ليالي هادئة النوم . أكاد الآن أعرف طريقي . ما كان لي بالأمس أن أحذثه ولو بغموض عن الغد . إنه لم يفكر به ، واعتقد أنه ليس مستعداً للتفكير به . لقد قال لي العبارة التي كنت أعشاشها : « وأنا أيضاً ، ينبغي ألا أكون في حياتك غير طيف عابر » . استغفرته ، ورجوته أن يسامحني ، وأن ينسى الذي قلته له عن المستقبل . وقلت إنني سأحاول أنا أيضاً أن أنساه ، هذا المستقبل ، كما أحاول أن أنسى الماضي . أياكون هذا صحيحاً ؟ لست أدري . ولكن يجب علي أن أحاول . من أجله هو ، من أجل حبه . أصبحت أحب هذا الحب ، وأحب نفسي التي تحبه ، أحسب أنني أعيش في أناية لم أكن أعتقد أنني أقدر عليها ، قلت له مثل هذا تقريباً . ولماذا ، في الحق ، يعني ما سوف ينتهي إليه حبي ؟ أليس هو حسبي وغابني كلها ؟ ألت به أعيش ، ومنه أستمد أسباب حياتي ؟ ألا يكون من الحماقة آخر الأمر ، أن أنظر إلى بعيد ، ما دامت السعادة بين يدي ، أترشف منها وأنلذ بها ، وأكاد أنكر أن بوسع إنسان أن يدرك منها ما أدرك ؟

« أعتقد أنني لم أزل من نفسه كل أثر سيئ خلفه حديثي إليه عن
الغد . سأحاول أن أفتح اليوم هذا الموضوع مرة أخرى لأصارحه .
سأصارح حبيبي العربيّ بأنّي سأحبّه كما تحبّ المرأة الرجل في الشرق ،
لا تطلب مقابلاً ، ولا تنتظر عروضاً . لا أدري أين قرأت هذا . ولكنّي
أعتقد أنّه الحبّ الصحيح ، لأنّه التفاني كلّه والإخلاص .. أم أراني على
خطأ ؟ مهما يكن من أمر ، فسأقول له إنّّه لا يخيفني بعد أن يذهب ،
فقد زوّد حياتي بزيادة من الحب لا أحب أنّه سيخفّ يوماً .

« أنا ذاهبة الآن إلى عملي بعد هذه الأيام العشرة من المرض ..
أحسّ بنشوة في صدري ، وأشعر بهذه السماء الربيعة الصافية تدخل إلى
قلبي فتملأه أملاً وحياة ورجبة . أظنّ أنني لن أدع المرض بتغلب عليّ
بعد الآن . إنني أستمع ذخيرة غنيّة من رصيد المقاومة . شكراً لك أيها
الحبيب ، شكراً لك يا حبيبي العربيّ . »

وحين أغلق الدفتر ، سمع صوت تيريز :

— وأما الصغير جان ..

— ستحدّثيني عنه غداً يا تيريز . فينبغي لي الآن أن أسرع بالخروج .

— لمّ لمّ تصحب جانين . ما دمت تنوي أن تقضي السهرة معنا ؟
أما كان الأفضل أن نكون فتياتين ، وأننا شاباتان ! انني أكاد أخاف على
نفسي بينكما !

وانفجرت فرائسواز ضاحكة ، وهي تلتصق بفؤاد ، وتكثّر في وجهه
تكشيرة مصطنعة .
وأجاب هو :

— كم كان يسعدني أن تصحبي جانين . ولكن الواقع أنها مدعوة
الليلة إلى سهرة لدى أسرة فرنسية من صديقات أسرتها .

قالا ثم ندم . كان يوسعه أن يتحاشى الجواب عن سؤال فرانسواز
بتحويل الحديث إلى وجهة أخرى ، وبذلك لا يُدفع دفعا إلى الكذب .
وكأنه حسب أن بإمكانه استدراك قوله ، فسأل فرانسواز :

— قولي الحق يا فرانسواز : أصبح أن الفتاة الفرنسية إجمالا تخشى
من الشرقي ؟

— نعم صحيح ! لست أمتلككما إذا قلت إن هذا أمر مؤسف حقاً .
على أن الخطأ ليس هو خطأ الفتاة الفرنسية . هكذا علموها في بعض
مجتمعاتهم ..

ودق الباب في تلك اللحظة ، ودخل بالتالي عدنان وريبع وأحمد .
فالتفت فؤاد يقول :

— ها أن الشمل قد اجتمع .. لا يتقصنا سوى صبحي حتى نؤلف
جوقة موسيقية عربية !

وفكر فجأة أن الأخرى به ، هو ، أن يقول « حتى » نركب
طاولة يوكر ! وراقت له الفكرة ، وحدث نفسه أن من اليسر عليه
أن يمهّد لها متى حانت المناسبة . وقال عدنان معلقاً :

— قد تعجبون إذا علمتم أين هو صبحي الآن !

— في المرقص ؟

— في السيّما ؟

— في كهف من كهوف «السان جرمان» ؟ .

فظلّ عدنان يومئ برأسه نفياً ، ثم قال بهدوء :

— في غرفته !

فضحك بعضهم ، وعدّها الآخرون نكتة بائخة .. ولكن عدنان
قال برصانة :

— لم أرد أن أضحككم ، وإنما أن أثبتكم بأنّ صديقنا العزيز قد
تطوّر منذ صباح أمس تطوّراً عجيّباً ! إنه الآن في غرفته ، لا مع امرأة
وإنما مع كتاب ! وقد ألححت عليه في أن يصحبنا ، ولكنه رفض رفضاً
شديداً .

وروى عدنان كيف أتاه صبحي بالأمس يعلن أنّه منصرف منذ يومه
عن اللهو والعبث ، وأن سيبلك مسلك الجد والعمل ! فهو لم يكذب ينجز
خلال هذه الأشهر الستة أيّ مادة من موادّ الشهادات التي سيقبّلها في
دورة حزيران ، ثمّ إنه قد أصيب من المرأة في باريس بالنفور بل
بالغثيان وأنّه ..

فقاطعه أحمد :

— أما أنّه لم يفعل شيئاً في كلّية الحقوق ، فهذا لا مراء فيه ! وأما
أنّه أصيب من المرأة بالغثيان ، ففي هذا كلّ المراء ! بضمة أيام ،
وسترون ! سيعود إلى المرأة أشدّ لفة وأوفر اندفاعاً .. إنّها الأعرّاء
يعوّض عَمّا فات ، وعَمّا هو آت !

وانفجرت ضحكتهن ، فاهتزّت لها الجدران . ولاحظ ربيع ذلك ،
فسأل فؤاد :

— نرجو ألا نزعج بأصواتنا صاحبة البانسيون أو بعض نزلائه .

— لا ، ليس في ذلك أيّ ازعاج . كلّ ما سيقولونه إن هؤلاء
العرب لا يتعلّمون الكلام في مدارس الشرق ، وإنما يتعلّمون الصراخ
والزّحاق !

وتذكّر هو ما كانت فرانسواز قد بدأت من حديث عن نظرة الفتاة الفرنسية إلى الشرقيّ ، حين دخل الأصدقاء فقطعوا عليها الكلام . ورجاها أن تستأنفه ، فابتسمت فرانسواز وقالت :

— كنت أحدث عن خوف الفرنسية — إجمالاً — إذا وجدت مع شرقيّ واحد .. فكيف يكون خوفها إذا وجدت مع خمسة !
وبعد أن كفكفوا ضحكهم ، وهم ينظرون إلى الباب في خشية .
استطردت تقول :

— لقد علّموا الفتاة الفرنسية ، في بعض مجتمعاتهم ، أن تخشى هذا الشرقيّ الساكن في الصحراء ، القائم في مجتمع متأخر ، لا بدّ أنّه متوحش ..
وأعتقد أنّكم مقصرون جداً في الدعاوة لأنفسكم ..
فقال فؤاد ، وكأنّه يقاطعها :

— هذا صحيح ، ولكننا سنظلّ مقصّرين في هذا السبيل ، ولو بذلنا ملايين الفرنكات ، مادام اليهود هم الذين يستولون بروؤس أموالهم على أهمّ المرافق الفرنسية !
فقال فرانسواز :

— إنّي أثّرُك يا عزيزي على رأيك . ولكن إلى حدّ . فليس مال اليهود هو كل شيء في القضية . وأنا أؤكد لك أنّ أعداء اليهودية والصهيونية في فرنسا أكثر مما يتصوّر البعض . ولكنّ هناك أمراً آخر تعذرونني إذا صارحكم به . إنّ بعض العناصر الشرقيّة ، والعربيّة بصورة خاصّة ، تعطي في كثير من الأحيان فكرة سيّئة عنكم ، بما يرافق مسلكها من شنوذ وخرق للمواضعات الاجتماعية ، ولولا ذلك ...
وهنا قاطعها ربيع بسؤال هادئ :

- ولكن هل لك أن نحددي بعض هذه العناصر ؟ لعلك تقصدين الإفرقيين الشماليين ؟

- لم يكن بعض هؤلاء الإفرقيين الشماليين بعيداً عن ذهني ، وأنا أقول ما قلت !

- أوكد لك أيتها الآنة أن هؤلاء الإفرقيين من تونسيين وجزائريين ومراكشيين ، الذين يسكنون هنا ، في أحياء خاصة لهم ، هم أبعد من أن يمثلوا حقيقة السكان في تلك الأقطار . وقد بات معلوماً اليوم أن السلطة تشجع قيام هذه الأحياء الخاصة في باريس وترك لها أن تعيش حياتها الخاصة ، بما فيها من جهل وقر وغطاط - ولا تنسوا أن معظم هؤلاء السكان من العمال والباعة المتجولين ، ومن طريدي العدالة والحناء .. إن السلطات تشجع هذه الأحياء ، وتدع لها طابع الحياة المستقلة ، لتقيم الدليل على أن هؤلاء المقيمين في باريس ، لا يستحق مواطنوهم أن يتمموا بالحريّة والاستقلال . إنه الاستعمار ، أيتها الآنة فرانسواز . يتوكل بكل وسيلة ليظل ثابت الأقدام في بلادنا ..

قالت فرانسواز ، وهي تفرك يديها :

- آسف ياسيد ربيع إن كنت قد أوهمتكم أنني أود أن أمسحك الوطني بما قلت . لم أقصد إلى ذلك إطلاقاً .. وأنا أرى أن الموضوع قد تطور فخرج عن النطاق الذي قصدناه . أليس كذلك يا فؤاد ؟

والضفت فرانسواز إلى فؤاد ، فإذا هو يقول :

- ما رأيك يا عزيزتي في أن نقوم ، أنت وأنا ، بإعداد الشاي لهذه

الذئاب الكاسرة ؟

فاحتج أحمد يقول :

- لِمَ الشاي ؟ وزجاجة الخمر الأحمر التي هناك في الزاوية ، لمن تستيقظها يا فؤاد ؟

- لعلّ أحداً منكم لا يرى شرب الخمر في هذه الأيام من رمضان ، فهو يؤثر شرب الشاي ! عدنان مثلاً ... لقد قيل لي إنك تصوم رمضان هنا في باريس ...

قال عدنان :

- هذا صحيح . فانا أصومه لأنّي أؤمن بالفائدة الصحيّة التي يجلبها ..

فقال فؤاد :

- وللخمر أيضاً فائدة صحيّة هنا ، فهو يبعث بالدفء ، ويجدد النشاط ..

فأجاب عدنان وهو يضحك :

- ومن قال لك إنّني لن أشربه ؟ إنّ الباقية تقتضي « المسيرة » ...

فعلّق ربيع ، وضحكته تتصادى مع ضحكات الأصدقاء :

- إنّك تؤمن بكلّ شيء أيها العزيز .. وتؤمن على الخصوص بقول

النواصي :

فخير هذا بشرّ ذا فاذا الله قد عفا !

وكانت فرانسواز وفؤاد يتعاونان على صبّ الخمر في أكواب الشاي وفناجين القهوة ، حين طرق الباب طرقات خفيفة . فخفت الأصوات ، ثم صمتت ، وكان الداخل صبحي .

فصاح أحمد :

- أهلاً بزاهد النساء وعاشق الكتب !

ولكنّ صبحي اجتراً بإسامة مقتضة وقال :

— إنّ عندي لكم نبأ لا مجال فيه للمزاح على ما أعتقد !

وبسط لهم الطبعة الليلية الأخيرة من جريدة « فرانس سوار » قراءوا بعنوان ضخّم : « انقلاب عسكريّ جديد في سوريا » . ثم أخذ يقرأ لهم تفاصيل النبأ .

وظلّوا صامتين دقائق ، بعد أن طويت الصحيفة ، وعادت إلى جيب صبحي . ثم هزّ فؤاد رأسه ، وقال وبسمة ساخرة على شفثيه :

— لقد كنّا نتوقّع ذلك منذ حدث الانقلاب الأول . لقد انتهى الأمر وسارت بلادنا في طريق الديكتاتورية العسكرية . ولكنّنا لم نفقد الأمل ، ولن نفقده أبداً ، وإلاّ لن يكون لوجودنا أيّ معنى !

قال أحمد :

— صحيح أنّ الديكتاتورية العسكرية أمرٌ لا يستحقّ إلاّ الشجب . ولكنّه يظلّ خيراً من الاستعمار الأجنبيّ الذي يلعب من وراء ستار في بلاد مستقلة اسمياً !

أما عدنان فراح يدافع عن الانقلاب الأول ، وعن ضرورته في هذه الفترة من تاريخ البلاد ، ثم قال كلاماً كثيراً يؤيّد فكرة « المستبدّ العادل » . ولم ينهضوا ليتفرّقوا إلى غرفهم إلا وقد جاوزت الساعة منتصف الليل .

وقد سمع هو : صديقه فؤاد يقول لأحمد وهو يودّعه :

— قبّحك الله .. أنت الذي جنيت على زباجة الخمر .. فما أشدّ حاجتي إليها الآن !

وبلغ هو فندق « ليگران زوم » فرقي السّلم مسرعاً ، حتّى إذا ما أدرك الطابق السادس ، تمهّل في سيره ، وراح يسترق الخطلّى استراقاً . ولقد هدأت أنفاسه حين رأى النور مطلقاً في غرفة جانين .

كان يشعر - إذ هما جالسان على ضفة السين - أنها بيمان وجودها هذا وعياً ثقيلاً لا يكادان يطيقان تحمّله . كان يقرأ ذلك في عينيها الزرقاوين ، فهما مضطربتان مقتلمتان . وإنّه ليحسّ أنها تجهد في أن تتفادى من النظر اليه ، فيما هي تحلّق فيه ، وكأنما تبتهل اليه أن يكفّ عن محاولته سبر أعمالها .

هذا الحضور الشفاف ، كانت نفسه شديدة الضيق به . وقد شقّ عليه أن يشعر بذاته مفتوحة هذا التفتح الصارخ لتقبّل كلّ خلجة من خلجاتها . وكان موقناً بأن جانين في مثل حاله ، وأنّ نفسها تنمزق الآن لتخرج من هذا الوعي لوجودها ووجوده ، إلى إغلاق أو نسيان . - ما رأيك في أن نقصد سينا بلزك ، على الاوبرا ، فنشاهد قصر

الزجاج ؟

والتفت اليها دهشاً : إنها تسرق فكرته مرّة أخرى . وضحك في نفسه : لو تأخرت لحظة لاعتمدت أنّه هو الذي سرق فكرتها . أليس هو التجاوب المصدي في جوّكما هذا المكشوف ؟ لعلّ الستار ينسدل عليه فيغيّبه ، حين يرفع الستار عن الشاشة البيضاء .

ومن غير أن يجيب ، أمسك بلراعها ، فأنهضها عن ضقة السبع
واستقلَّ الاوتوييس رقم ٢٧ إلى الاوبرا ، ودخلا سينا بلزاك .

غداً الاربعاء ، وبعد غدٍ الخميس . يومان اثنان ، بل يوم واحد ،
فاليوم الثلاثاء قد انتهى ، وصباح الخميس الباكر ، سيستقلُّ القطار إلى
مرسيليا ليبحر إلى وطنه .

ومع ذلك ، فإنه يأخذ على نفسه هذا الانحذار . لقد بالغ في التودّد
إلى جانين ، وهي التي أبقتته على مرارة هذا الضعف :

— منذ يومين . أمس فيك من اللطف والودّ ما يُشعرني ببعض
التكلفت . أليكون دنوّ الفراق شاحذ العاطفة ، ومرهف الحسّ إلى هذا
الحدّ ؟

والدفاع عن نفسه ، لم يجد خيراً من أن يرّد التهمة فيلصقها بها .
ولكنه اقتنع بأنّها كسبت القضية ، فصمت حين أجابته :

— ذلك كان شأني دائماً : ضعيفة غاية الضعف في حبّك . أمّا
أنت ، عزّتك هذه التي تحبّ إلى الشرق وتبغضه في آن واحد !

حقّ ما تقول . وليس إلى إنكاره من سبيل . لكأنّك عاشق في يوميه
الأوّلين . لقد كانت هي دائماً كذلك . وذكر ما قالته له منذ أيام :
« لقد طبعني بطابعك . وسأظلّ أبداً أسيرة قبودك . إنّ مصري تفرّر
منذ رأيتك . لم تبق لي إرادة ، وسأجري مع الزمن كما سيتأذّمني
الزمن . » ولقد تمثّلها في تلك اللحظة صحرة كبيرة تتلحرج في منحدر
من الأرض ، لا يقودها غير خطّ الانحدار ، حتى تبلغ قعر الوادي .
وحين أخبرها منذ أسابيع أنّه مغادرٌ باريس عمّا قليل لقضاء فصل

الصيف في وطنه ، ألم تبسم تلك البسمة الواثقة لتقول له بكل هدوء :
« إذهب أو فابقِ هنا ، وعدّ عمّا قليل أو لا تعدّ أبداً . إنك هنا في
جلدي ، لن تموت إلاّ يوم أموت . » أكان ذلك استسلام العاجز
المطمئن ، أم هدوء الشقيّ يكظم ثورته ويحبس أساه هزواً بالقدر ؟

ولكن ، أصبح أنّه كان يصطنع التودّد إليها ؟ إن هذا افتراء دون
ريب . ألسنت أستجيب ، وأنا إلى قربها ، لأصدق شعوري ؟ هل
شعرت لحظة ، وأنا أقبلها ، أنّي أغتصب القبله اغتصاباً ، على فرط
ما التصقت شفتاي بشفتيها ؟ إن لكل لثمة نكهة خاصة ومذاقاً جديداً .
إنّ الشعور المتكلف المنتصب ، إنما هو عزّتك هذه الشرقية . لتواجهه
واقفك هذا ، وتواجه واقفك بعد يومين أو ثلاثة ، ساعة تقف وحيداً
على جسر الباخرة ، لتنظر إلى البحر وتفكر .

ويضمّ جانين إليه ، كأنما ليذهب النصّة الصاعدة إلى حلقه . وتفرع
هي إلى ذراعه مرتعشة الضلوع . وأحسّ بعد لحظات بأنفاسها يقطعها
النحيب الصامت . أتريدها على أن تقاوم طويلاً بعد هذه الدقة من
الدموع الجائلة في عينيها ؟

وأيقن أنّه سيفقد مقاومته ، هو أيضاً ، إذا طال الصمت . وظلّت
في نحيبها الراعش . وجعل يتكلّم . وقال أشياء كثيرة تافهة أدرك أنّها لم
تكن خيراً من الصمت . بل هو فاجأ نفسه يروي بلجانين مغامرة الليلة
الماضية في مهرجان « ليلة باريس » . ذكر لها دون أن يتعلّم أنّه بادل
فتاة سمراء ، علّم فيما بعد أنّها إسبانية ، نظراتها الحادة ساعة كانت على
مقربة منه ، على العشب الممتدّ في الساحة تجاه المسرح المكشوف . وحين
بدأت الأسهم النارية تشقّ عنان السماء ، منطلقة من برج إيفل ، كانا

متصبين يراقبان يجذل هذه الأنوار الضاحكة التي تملأ الدنيا ..
— مسكينة هذه الإسبانية ! كان في عينها الأوس بي والرغبة في
اللقاء . وقد واعدتها بالفعل مساء اليوم التالي .
ونظر إلى ساعته ، ثم ضحك :
— أي الآن . أعتقد أنها منذ ربع ساعة تنتظر قدومي إلى محطة
«الادويون» .

ثم فاجأ نفسه يتحدث هذا الحديث الثقيل الذي يرشح منه الغرور .
ولكنه لم يندم كثيراً إذ رأى جانين تمسح عينها بأناملها ، فعلم أنه صرفها
عن شؤون نفسها . غير أنها ما لبثت أن سأله :
— ولماذا تخلف «دون جوان» وعده ؟ ما رأيه في أن أذهب الآن ،
لأنصح له المجال ؟

فألقي رأسه على صدرها الحارّ وهو يتمم :
— أتحب جانين أن «دون جوان» يؤثر عليها أحداً ؟ تلك كانت
تسلية عابرة .. وإنّ جانين لتعلم أنها أجمل حبّ في حياتي وأني ..
فقطت فمه يدها ، وعاد النحيب يهزّها ، وما يلبث أن يتحوّل إلى
نشيح :

— لا ، لا تقلها .. ماذا يفيدني أن أكون أجمل حبّ في حياتك ؟
وأي فرق بين هذا ، وبين تلك التسلية العابرة ؟..
يا إلهي ! ما بالها اليوم ! كأنما رأت عبثاً أن تستمرّ في تحدي
القدر ، أو أن تبقى ثورتها مكتوبة ، فإذا هي تؤثر لقاء آخر ورقة ..
كأنما هي الآن تستعدي كل شيء ، حتّى نفسها .
— إنك ذاهب إذن ، غائب عني .. بعيد ..

وضحكت بشتج وعصية .. ثم خفت صوتها .. ثم هدأت .. هدأت .. حتى عاد لا يسمع صوت أنفاسها . هدأت حتى حسب أنها لن تتكلم بعد ، أنها ستصمت إلى الأبد ، ثم قالت كلمتها البائسة :

- إذن . أية فتاة ضائعة سأكون !

انتهى الأمر ، وانفجرت الدمعة . تلك هي الكلمة التي كان يترقبها منذ أسابيع ، يترقبها ويخشها ، منذ حال حبّ جانين إلى استسلام وانقياد وخضوع . « Fille perdue » . وددت أن أسحق وجهك قبل أن تنطقي بها . ضائعة ، كلمة لا يقولها إلا من يحلم بالضيايع ، من يشد الضيايع .

ونفرت إلى ذهنه ، مرة أخرى ، تلك الصخرة التي يقودها خطّ المنحدر ، حتى إذا بلغت قعر الوادي ، فتحطمت وتطايرت شظايا ، لم تكن إلا هذه الفتاة ، هذه الفتاة الضائعة ، جانين .

وامتلاً غيظاً وحقدًا أن تكون من الضعف والاستسلام حيث هي . لا ، لست فتاة ضائعة ، أحسبك أن أتركك لتضيعي ؟ أكانت حياتك فارغة هذا الفراغ المخيف يوم لقبتك ؟ وهل ستفرغ هذا الفراغ المخيف يوم أتركك ، ولو لبضعة أشهر ؟ أية فتاة تكونين ؟

أحسن أن بودّه أن ينفجر بهذا كله . أن يلقي جوّه وجوّه . ولكن رويدك . وذلك الحبّ . أتنيك إياه تلك العبارة ؟ أينيك إياه هذا الحقد ؟ اضغط على أعصابك وفكر قليلًا ماذا عساك تقول لها ؟ دَعْ شفتيك إذن مطبقتين . منذ أسابيع ، وأنت تعيش راضياً ، في شبه غيبوبة عن عالمك هذا . إنه بدأ يثقل عليك ، ويمكّر صفو هدوئك ، ويفسد عالمك ذاك الحبيء الذي حملته معك من الشرق . وإن كنت

تظن أنك تركته هناك ، أو ألقته في المِمْ . أية ثورة هذه التي تحسبها الآن اذن ؟ اكبتها ، كما اعتدت أن تكبت كثيراً من عواطفك ، فما تلبث طويلاً حتى تخمد . بضع دقائق . أترى ؟ لقد ذهبت ناراها . لحظات أخرى . أرايت ؟ هل هناك غير الرماد ؟ انهض الآن ، ولا بأس في أن تدع جانين تسقط على الوسادة . اذرع الغرفة مرتين أو ثلاثاً ، ولا تنس أنهما يومان فقط ، بل يوم واحد . بعد غد . فهل يحسن أن تدمي نفسها جراحات ؟

وذرع الغرفة خمس مرات . وشعر بأن جوّ الغرفة ثقيل ، ففتح النافذة . ولكن جوّ الغرفة ظلّ ثقيلاً . وسألها :

— ما تقولين في نزعة على شاطئ السين ؟

فنهضت تسرح شعرها وتصبغ شفيتها دون أن تنبس بكلمة .
وغادر الفندق متأبطاً ذراعها .

حين خرجا من السينما تكلمت هي أولاً :

— أوه ... لقد هبط الليل سريعاً . كم الساعة ؟ التاسعة إلا ربماً ..

قال :

— نذهب فنتناول العشاء في «الوالي» ، ثم ...

فقاطعته :

— ثم ماذا ؟ لا نتمّ .. البقية عليّ .

— وما هي البقية ؟

قالت يجذل وهي تشدّ كَتْفَيْهِ :

— نصحتك ألف مرّة بالألّا تكون ملحاحاً كالأطفال .

- وتوجهها إلى «الراي» . وقال ليتكلم :
- لم أفهم تماماً القصد من تكسر «قصر الزجاج» .
- أوه .. أصحيح ما تقوله ؟
- نعم ، صحيح .
- ألا ترى في ذلك رمزاً لتحطم آمال «إيميه» ؟
- فشعر بالندم على سؤاله . وحين جلست قبالة في المطعم ، عاد إليه الوجود الثقيل . حقاً إن السيما وفرت له الغيبة التي يطلب ؛ ولكن هنا ، هاتان العينان المضطربتان ، المقتلعتان ، كيف له أن يكفّ عنه هذه الأعماق التي تُطل منها ؟ كيف له ذلك بغير أن تغمر عينيها ، ويغمض هو عينيه ، وهما لا يفعلان ؟
- كان يراها ، بين لحظة وأخرى ، تبسم . ولكنه لم يكن يحسن ابتسامتها . إنه موقن أنها لم تكن تقصد إلى الابتسام ، إلا أن تكون بسمة سخرية . سخرية من شيء لا يفهمه ، أو لا يريد أن يفهمه .
- وسأله جاتين حين غادرا «الراي» :
- أظنك لا ترفض دعوتي ؟
- دعوتك ؟ إلى أي شيء تدعيني ؟
- فأجابت بمرح ، أو بما خبيل إليه أنه مرح :
- إلى «الكويول» ، نشرب ونرقص و ..
- وانقطعت لحظة ، ثم أقبلت فجأة بوجهها على وجهه ، وقالت بصوت مرتعش :
- ونعيّد عيد فراقتا الوشيك .
- ثم صرفت عنه بصرها بلفتة انتفض لها شعر رأسها كله . وأدرك أنها تجهد لكي تزيل عن وجهها طابع اللوعة . وأنت أيضاً .. ألا تفكر

بالفراخ الذي .. سارع يفتّر الحديث :

— إذن نأخذ المترو إلى «الكوبول» .

وقبل أن يلبغا مدخل المترو ، ألقت بهما امرأة طويلة جميلة ، يشيع منها جوّ عطريّ حادّ . ونظر إلى جانين ، فألفاها تنابها بعصرها . وابتعدت عنهما « فتاة الرصيف » في مشيتها المتهادية ، لا تزال تجرّ خلفها موكب العطر والأناقة والجمال .

واستقلّا المترو صامتين . ولم يلبثا طويلاً حتى استرعى نظرهما في إحدى زوايا الحافلة شابّ وفتاة قد استفرقتهما ضمةً وقبلّة .

— أي «سنويسم» هذا . إنه أشدّ ما أكره في باريس !
قالت ، وكأنها لم تسمعه :

— إنني عطشى إلى الخمر . بودّي الليلة أن أعمل .
ففهم ما كان يخشى أن يفهمه . هي أيضاً تنشد الغيبة .
— وأنا أيضاً ..

أحسّ أنها أفلتت من شفّته ، فنظرت إليه جانين ، وخيل إليه أنّ عينيها تضحكان . وهي التي أمسكت ذراعه إذ وقف المترو عند محطة مونبارناس .

وخرجا من «الكوبول» حوالى الثانية بعد منتصف الليل .

كان ينبغي أن تمنعها من فتح زجاجة الشمبانيا الكبيرة الثانية . أترى كيف أنّها تتهادى الآن ، فتكاد تسقط لولا أنّ تسندها بذراعك ؟ ولكنّها ألحّت إلحاحاً شديداً ، بل آلمني إذ ذكرّني بأنّها هي التي قد دعني ، وهي التي ستدفع الثمن . وهل كان بوسعي ، إلى ذلك ، أن أمنع عنها

الكأس ، وقد انفلتت عقدة لسانها ، فبدأت أنظار الناس تتجه إلينا ؟
وما كنت أظنُّ أخيراً أنَّها سريعة السكر .
وقد أحسَّ أنَّه يكاد يذوب خجلاً إذ كان يراقصها . لقد كان
الكثيرون يومتون إليها ضاحكين . ورأى فجأة تقف ، وتنظر إليه بعينيها
الذاهلتين ، وتعمل عليه تسائله وهي تضحك ضحكة فارغة :
- ألا تعتقد أنَّ أولئك ... سعيدي ؟

فسألتها مندهشاً :

- من ... أولئك ، يا عزيزتي ؟

- أوه ... لماذا لا تفهمي الليلة ؟ أولئك ... أقصد أولئك اللواتي
رأينا منذ ساعات إحداهن ... في شارع « الأوبرا » .. تلك .. فتاة
الرصيف ؟

فشعر بضيق يأخذ بخناقته . وزادته كثافة الجو اختناقاً . ودخان الكاير .
ومع ذلك ، فلم يجب ، موثراً الصمت . ولكنها هي جانين ، تسأله
بصوت محطوط :

- قل .. ألا تعتقد ذلك .. ألا تعتقد أنَّهن سعيدي ؟ أما أنا .. نعم
أنا .. فاني أحسهن ! أنفهم ، ما معنى أحسهن ؟ إنني أحسهن
لأنه .. لأنه لا همَّ في صلورهن !

فهزتها يودَّ منها من الكلام ، ثم قال لما مشفقاً :

- دعيك منهن يا جانين .. إنَّهن لا يستحقن مثل هذا الاهتمام !

فالتفت إليه ، وقد اتسعت عيناها ، اتسعت حتى كادت أن تجحطان :

- لماذا ؟ من قال إنَّهن لا .. لا يستحقن الاهتمام ؟ من يستحق

الاهتمام إذن ؟ أنا ؟ نحن ؟ أستمع أنا الاهتمام ؟ اهتمام من ؟

ثم صمتت لحظة ، قرأى الزبد قد بدأ يخرج من شفتيها .. وظلّ
أخذاً يجسمها بين ذراعيه ، يضغطه ، ويشده ، ليوظها ، ويعمها من
المضي . ولكنها لم تصمت ، بل أردفت تقول :
— أنا أرى ، على العكس ، أنهن .. جديرات بكل اهتمام . لماذا ؟
لأنهن يعشن كما يُردن .. يعشن عيشة خالية .. من كل هم ، من كل
ضيق .. ولأنهن أيضاً ..
وتوقفت جانين وسط الشارع ، ونظرت إليه نظرات حسب أنها
بلهاء :

— أتعرف لماذا أيضاً ؟ لأنهن يعشن كل يوم على حدة ، كل يوم
يومه ، لا يفكرن ، أجل ، لا يفكرن بالغد ..
وخانه صبره ، فأسكها من كضيها مخاطبها بإلحاح :
— جانين ! قلت لك أن كفتي عن هذا الحديث !
فقال وهي تتشبّث بذراعه :

— أوه .. لا . لا تغضب .. يا حبيبي ! إذا كنت تعتقد .. غير
الذي أقوله ، فأنت ، بكل بساطة ، مخطئ .. مخطئ يا حبيبي !
ثم سكنت .. وأحسّ كابوساً ينزاح عن صدره .. وأسرع بميل
نظره باحثاً عن سيارة . وكانت الطريق شبه خالية من المارة . ثم استعاد
سيره البطيء ، وجانين ما زالت معتمدة ذراعه . وكأنما أغراها خلوة
الطريق ، فعدت إلى هذيانها . وبدأت بصوت منخفض كأنما تحدث
نفسها :

— نعم يا عزيزي .. هؤلاء .. هؤلاء .. أولئك الفتيات ! أليس خيراً
لهنّ ... أن لا يكنّ ذوات ضائير ؟ إنهنّ .. يُردن أن يعشن ، أن يوقرن

اللقمة .. فاذا ظلّ ضميرهن حائلاً دون ذلك ..

وكفّت جانين لحظة ، ثم صرخت في وجهه :

— فماذا يعلن ؟ أيمَنَ .. أم يقتلن ضمائرهن ؟ أجيني .. قل !
ونظر إليها مذعوراً ، وشعر بمثل الخوف ، وهو يرى إلى وجهها ،
وقد كلحت ملامحه ، حتى كاد يكون قبيحاً ، بشعاً . ثم نبّشت بفكرة
سؤال : أهى حقاً سكرى ، أم تراها تزعم السكر ؟ أتقول ما تقوله
عن وعي . أم هو هذيان ؟

ونظر إلى عينيها يستقرّهما ، ولكنه لم يبلغ منهما معنى ، على اتساعهما
وجحوظهما . كأنهما لوحة سوداء لم ينجرّ عليها خطٌ بعد . كأنهما كتاب
مقلق لم تُفصّل أوراقه .

— ما يدريك .. يا عزيزي .. أن فتاة الاوبرا .. تلك .. ليست هي ..
ضحية حبّ ؟ ضحية رجل أحبّه ، ثم تركها .. ثم فقدت أملها .. في
حبّه . ما يدرينا ، يا عزيزي .. أن ذلك الحب .. لم يكن رغيها الذي
تفتات به ؟ ثم ملّت الشقاء ، تعبت من البؤس .. فلم تجد .. إلا ..
أن تخنق ضميرها . ويومذاك هانت لديها الدنيا .. والسعادة .. والحبّ ..
والرغيف .. وهكذا .. هكذا أصبحت فتاة ضائعة .

وانفجرت جانين بالبكاء ، وسترت وجهها يديها ، وراحت تردّد
بهمية :

— ضاعت .. هكذا .. هكذا أصبحت .. فتاة ضائعة !

• •

كان يحسب أنها مستقط منشياً عليها بعد أن امتدت كفتة إلى وجهها
بينك الصفعتين الشديتين . ولكنها ظلّت متماسكة دون أن تقول شيئاً في

الشارع الصامت . ولم يكن يحسب أنَّ الصفة الثانية ستكون على هذه القوة . لكنها ذروة امتداد للصفة الأولى . ولث ينظر إليها ، وقد أخذت تُمرّ يدها ببطء على خدّها . وإن هي إلا لحظة ، حتى انقصفتُ على وسطها ، ثم إذا بها تقيء قئاً كثيراً في جانب الشارع . وأحسَّ برشاش القيء على وجهه ويديه .

ومرّت سيارة ، بعد دقائق ، فاستقلّاها إلى الفندق . وأوصل جانين إلى غرفتها ، وهو ممسك بذراعها في عناية ، وترقّب حتى أغمضت عينيها ، فأغلق الباب وأنجّه إلى غرفته القريبة . ولم يَم تلك الليلة إلا غراراً .

وفي أثناء سهاده ، كانت تُفغم أنفه ، لحظة بعد ، رائحةً عطر ينسحب على ذيل ثوب أنيقٍ أسود ، يتخلّط به جسمٌ ممشوق في شارع «الاوربا»، وما تلبث أن تختلط بهذا العطر رائحةٌ قبيحة ، قلّفته من جوفها فتاةٌ كانت تتشبّث بذراعه في شارع «مونبارناس» .

لم تأت جانين إلى محطة ليون لتوديعه ، مساء غادر باريس إلى مرسيليا .
وقد ظلّ طوال يومه يترقب عودتها إلى الفندق الذي غادرته إلى عملها
في الصباح الباكر ، على عادتها . وكان موقناً أنها لن تأتي ، فقد
وجد في علبة غرفته ، في لوحة الفندق ، ورقة مطوية قرأ عليها هذه
الكلمات :

« حاولت عبثاً أن أنام بعد أن غادرني قبيل الفجر ، ومنيت نفسي
طويلاً بأن تعود إليّ لنفضي معاً هذه الساعات القليلة التي تسبق الفراق .
ولكنك غرقت ، أنت التعب ، في نومٍ عميق عميق . ولقد ظلت
دقائق أسمع صوت تنفّسك عبر باب غرفتك . ولبت طويلاً وأنا
مرددة بين أن أطرق بابك وبين أن أعود إلى غرفتي . ثم عدت إلى
غرفتي ، لأبقى حتى الصباح ، مفتوحة العينين أهدق في الظلام .

لا تنتظرنني اليوم يا حبيبي ، فلن آتي إلى المحطة لتوديعك . لا أريد
أن أرى القطار وهو يتحرك بك إلى بعيد . ثم إنني أودّ أن أحفظ
بذكريات اليلة . أما أنت ، فاسعد يا حبيبي العربيّ ، في شرقك
الحبيب . — جانين » .

ولكنه ظلَّ يمتي النفس بأن تعدل جانين عن عزمها على ألا تراه
قريب سفره . وبقي نصف ساعة ، في باحة الانتظار بالمحطة ، يسمع صوت
أصدقائه يحدثونه وهو معلق البصر بالملخل . وقال له صبحي ذات
لحظة :

— خيرٌ لك ألا تأتي جانين .. وخيرٌ لها أيضاً ! الا تخشى ، بعد
أن نودّعك ، أن يتأبط أحدها ذراعها ، بحجة رغبته في مؤاساتها ،
ثم تتطور الأمور ، بحيث نحتاج أنت ، بعد عودتك ، إلى من يؤاسيك ؟
فضحك وأجاب :

— لو كان أصدقائي هم فقط عدنان وفؤاد وأحمد وريم .. لما كنت
أخشى أن يحدث مثل هذا !

فشارك صبحي الأصدقاء في الضحك ، ولكنه عاد يقول :

— أرى أنك لم تؤمن يا عزيزي بأن صبحي الذي تحدّثه الآن ، هو
غير صبحي الذي كنت تعرفه من قبل !
فعلقت ريم بقوله :

— لم نرَ حتى الآن مظاهر هذا التغير . فماذا فعلت مثلاً ؟ هل أنت
غارقٌ ليل نهار في المعاجم والقوانين ؟ أم هل أصبحت تصلي الجمعة
في مسجد باريس ؟

فسارع صبحي يجيب :

— أما هذه ، فقد تركناها لأخينا الشيخ عدنان ! وهو يؤدّبنا جميع
المتّقين العرب في فرنسا ، لاسيّما وأن صلاة الجمعة ، في بعض المذاهب
فرض كفاية : إذا قام به البعض سقط عن البعض الآخر !
ومرّت لحظات قبل أن يقول أحمد ، موجّهاً إليه الحديث :

— أمّا صديقنا المسافر فهو مضطربٌ إلى أن يصوم ثلاثة أشهر الصيف ..
وأنا لا أقصد طبعاً الصوم الديني .. وإزنا كما نشكر أحنانا عدنان على أنه
يؤدّي عنّا الصلاة ، فلا بدّ أن نشكر هذا المسكين لقيامه عنّا بالصوم
أيضاً !!

وضحك هو لفكرة الصوم هذه ، ثمّ حالت ضحكته إلى بسمة
حزينة : أترأه لن يشعر كذلك بالجوهر إلى هذا الحبّ الذي ملأ روحه
رضيٌّ وحناناً وسموّاً ؟ ألنّ يشتدّ حنينه إلى جانين ، بعد أسابيع ، حين
يلتفت فلا يرى بسمتها العذبة ، ولا شبابها الناضر النشوان ، بل بعد
يومين ، حين يلتفت فلا يرى حوله إلاّ الأمواج المتلاطمة الزرقاء السيّ
ستذكره بلون عينها ؟

وانتثله فؤاد من خيالاته إذ قال :

— على أيّ حال إنّ صديقنا يُرجى ، وهو عائدٌ إلى لبنان ، أن يحافظ
على هدوئه المهدود ، وعلى عدم بذل أيّ نشاط ، في هذه الأشهر
الثلاثة ، قد يؤدّي إلى انقلاب عسكريّ !

فأجبه له أن يسارع بالحوار :

— إن هذا الخوف لا محلّ له أيّها العزيز ! فما دامت الطائفة قائمةً
في لبنان ، فلن يحدث أيّ انقلاب عسكريّ ، بل لن يحدث أيّ انقلاب
مهما كان نوعه !

فضحك فؤاد ، وأردف :

— ومع ذلك ، فإنّ هناك من يحارب الطائفة في بلدكم وينسى لها
هذا الفضل ! ألا ما أقصر نظر هؤلاء !

وارتفع بعد لحظات صوت مكبّر الصوت في المحلّة ، يُعلن أنّ

القطار المتجه إلى مرسيليا متطلق بعد دقيقتين ، فيرجى من المسافرين فيه أن يلزموه .

وسارع هو يصعد إلى الحافلة التي حجز فيها مقعداً له ، وكان قد حمل إليها أمتته ، ثم وقف على بابها يتناول ويمدّ بصره نحو المدخل . وقد لاحظ أن أصدقاءه يتهايمون فيما بينهم ويتبادلون البسمات . فلم يسه إلا أن يدخل ، فيجلس في مقعده عند النافذة .

وإذ تحرك القطار ، بدأ فؤاد وأحمد يلوحان له يديهما . أما صبحي ، فقد صاح وهو يكاد يهول :

— لا تخش شيئاً ! فلئن أتت جانين ، فلن ترفض أن أصبحها إلى فندق « ليفران زوم » ، ما دامت طريقنا واحدة ... اطمئن بالأمر أيها العزيز !

ثم أتيح له أن يسمع صوت ربيع يصبح :

— إنَّ عدنان يرجوك أن تجلب له مسحة !

ومضى القطار في زحمة ، واسترخى هو في مقعده .

ولم يلبث طويلاً حتى استولى عليه النوم ، كأنما قد أرققه طول الانتظار .

وأفاق في الليل لدى توقف القطار عند إحدى المحطات الصغيرة . لم تكن هناك غير سيّدة عجوز ، هرولت ثم ضعدت إلى الحافلة الأمامية ، وخلت المحطة من كل إنسان ، وانقطع كل صوت . كانت المحطة كأنها مقبرة . ثم صفر القطار صفرتين ، وجرى على مهل .

والثقت إلى خلف ، إلى المحطة المقفرة ، حتى اختفت عن عينيه .. وأنت ، ألم تغفر نفسك الآن ، كهذه المحطة ؟

. وجالت في عينيه دمة ، إذ طافت بذهنه صور أولئك الذين خلّفهم جميعاً : جانين وأصدقائه . وحتى تيريز خادمة الفندق .. وسرعان ما طافت بذهنه بعد ذلك صور أولئك الذين سيستقبلهم بعد حين ، كأنما تيريز هي التي ذكرته أمه ، فظلت الدمة جائلة في عينيه ...

... إلى أن ذرفت عيناها ، حين أطلّ عليه ، بعد سبعة أيام ، رأس بروت ، أرض الوطن .

وظلّ ساعة ، وهو يرى الشاطئ الذي سترسو عنده الباخرة ، فلا يتبيّن إلا طيوفاً صغيرة ، مختلفة الألوان ، تهرّ فوقها ، بين حين وحين ، نفضاً بيضاء . ولم يعرف أنّ ذلك الجمع الصغير الأبيض هو جمع أهله ، إلّا حين أصبحت الباخرة على بُعد يسير من الشاطئ .

وتقرب الوجوه منه . رويداً رويداً . ثم ينبثق منها وجه أمّه الصغير العذب ، يجينه الذي بدأت التجاعيد تظمنّ فيه ، وشعره الذي اشتعل عند فوديه الشيب ، وحجاب الرقيق الأسود الذي ارتفع فوق الجبين ، وانعقد عند العنق . ويظلّ هذا الوجه الحبيب يكبر ، وينمو ، ملامح وتقاسيم هزيلة شاحبة ، حزينة باكية ، ويرتفع ويسمو ، حتى يحتلّ الشاطئ ، وكل شيء من ورائه ظلّ ، ثم يملأ الأفق كله فلا ترى عيناها من دونه شيئاً .

ويكون هو أوّل وجه يعانقه ويقبله ويدفن وجهه في عنقه ، ويشاركه التشيع والتنهّدات والدموع . ثم تتال عليه وجوه إخوته وأقربائه وأصدقائه .

ويسمع أمّه تقول له ، وهو محوّل كصفيها بذراعيه ، في طريقهما إلى السيارة :

— ما شاء الله ، ما شاء الله يا بني . ان صحتك بليلة ووجهك
قاصر . أما أنا ، فيا لي من مسكينة ! الا ترى كيف أهرم وأشيوخ
وأمنني إلى قبوري بخطي حشينة؟!

فيشدها اليه ويغمرها من جديد بقبلاته وهو يتمتم :
— أطولُ العمر لك يا أمي . دعيك من هذا الحديث . إنك مشفقين
عما قريب بإذن الله . وقد عدت في الحق لأعني بك وأسهر على
صحتك ، ولن أتركك قبل أن تسردني عافيتك كلها .

فتتمت وهي تستعين بلراعه للصعود إلى السيارة :
— رضي الله عنك يا بني ، وفرحني بك عما قريب .
وتلفت إليه أخته الكبرى هدى ، فربت على كتفه وهي تقول :
— ما شاء الله ! الا ترون كتفيه كيف أصبحتا عريضتين ، وصدوره
كيف امتلأ ؟

فلا يتحرج أخوه الأكبر من القول :
— كل هذا من كثرة الضم والمناق !
فينفجر سائر إخوته ضاحكين ، بينما تحدث أمه لسانها صوتاً متتابعاً ،
علامة الاستنكار والتعنيف .

وحين يلفون البيت ، ويدخل هو غرفته ، فيجد فيها أشياءه القديمة
كلها ، لم يكد شيء منها يُزاح من مكانه، يغمره شعور الارتياح وترسم
على شففيه بسمه الرضى .

القِسْمُ الثَّالِثُ

دخلت عليه أمه الغرفة ، أصيل اليوم الأول من وصوله ، وكان في سريره . يأخذ لنفسه بعض الراحة من عناء السفر ، وكانت واضحة يدها خلف ظهرها كأنها تحفي شيئاً ، فأقبلت عليه تعاقه من جديد ، وتعبّر عن سعادتها الفامرة بعودته ، ثم مدت له يدها ، وهي تقتحم حافة السرير :

— هذه بطاقة لك وصلت أمس الأول .

وخفق قلبه اذ تناولها منها ورأى عليها صورة « البانتيون » . ثم قلبها وقرأ :

« أكتب اليك هذه البطاقة من غرفتي ، وأنا أتمثل القطار ماضياً بك إلى مرسيليا . ومع ذلك ، فأنت هنا قريب مني ، أسمعك في غرفتك تروح وتجيء ، وتندم بعض أنغامك الشرقية الحزينة الرتيبة . سنظل أبداً معي ، في غرفتك ، ولو شغلها سواك . أما أنا ، فأحسب أنني سأسهر الليلة طويلاً لأكتب في مذكراتي . وقد يُتاح لك يوماً أن تقرأ في هذه المذكرات . طابت ليلتك ، وإلى اللقاء في رسالة مطولة . — جانين » .

— مِنّ هي جانين هذه ، يا ولدي ؟
ولوى رأسه لصوت أمه ، وأحسن بعض الغم . لقد قرأت البطاقة
اذن (وكانت أمه تلم بالفرنسية) . ولكن لعلّ الخطأ خطأ جانين ،
إذ أرسلتها بطاقة مفتوحة . على أنّ لها غاية في ذلك . البانتيون العظيم ،
هذا الذي رعى جيهما ، والذي كانت غرفته تطلّ عليه .. ومع ذلك ،
أما كان يحسن بأمه ..

— لم تجبني يا حبيبي . من تراها تكون جانين هذه ؟
— آه .. عفواً يا أمي . شردت قليلاً .. جانين ، نعم .. إنها ..
إنها زميلة في السوربون .

وأنى السؤال الثاني سريعاً :
— وهل تسكن معك ، في فندق واحد ؟
— لا .. أقصد .. نعم .. إنها في فنتقي ..
قالت أمه في هدوء يثير الحنق :
— الظاهر أنّه ليس لها أهل ؟
فأجاب ، وهو يكظم ثورة أخذت بصلوره :
— كيف لا يكون لها أهل يا أمي ؟ كلّ ما في الأمر أنّهم ليسوا في
باريس .

وأحسن بأن لمجته قد صلحت أمه ، فمدّ ذراعيه يجذبها إليه :
— لنترك باريس وأهل باريس .. أريد أن أعيش معكم الآن ، معك
أنت يا أمي .. حدثيني .

قالت وقد ارتسمت على وجهها خيبة :
— عفوك يا بني .. أنا لم أشأ أن أزعجك ، ولم يمض على وصولك
ساعات ... عفوك يا حبيبي .

وأخذوا يتحدثان بعد ذلك في شؤون البيت وأخبار الأقارب والأصدقاء .
وانشرح صدره لأبناء نجاح أخته وأخيه الأصغر في المدرسة ، وقرب
خطبة أخته الوسطى لشاب ينتمي إلى أسرة محترمة ، ولكنه شعر ببعض
الانقباض للتأخر المادي الذي يُصاب به متجر أخويه الكبيرين : وقد
قرأ على قسائم أمه الأسى لذلك ، وسمعها تحدث عن الغيبق الذي يعانيه
منذ أشهر ، وتعتبر عن حزنها من أنهم لن يتمكنوا هذا العام من ارتياد
المصيف على مألوف عاداتهم . وقد رأى من واجبه أن يخفف عن أمه ،
فأخذ يؤمنها بالمستقبل القريب .

— لا بأس عليكم يا أمي . سوف أتنازل للبيت عن قسم من منحة
التخصص التي سأستلم القسط الأول منها في أواخر هذا الصيف ، وكذلك
تقتطعون جزءاً آخر من القسط الثاني في أواخر الشتاء ، ولعلّ ذلك
يفرّج بعض ضيقكم ..

وصمت وهو يستمع إلى أمه تدعو له برضى الله ، ثم أردف :
— ولن تطول غيبي كثيراً يا أمي .. إنها عامان مدرسيان بتقضيان
سريعاً ، كما انقضى هذا العام ..

ورآها تقاطعه فجأة ، وقد بدا الحزح في عينيها :
— تقول إنها عامان ؟ ولكن .. كان العهد يا بنيّ أنه يبقى لك عام
واحد تقضيه في القرية !

وسرعان ما تفرقت الدموع في عينيها ، وأخذت تعاتبه وتنهيه بأن
حبّه لهم قد خبا ، وأنّ بلاده باتت لا ترغبه ، وأنّ الغرب قد سلّهم
إياه .. الغرب ونساؤه وفتياته وطالباته ..

وراح يبذل جهداً كبيراً لتهدئتها وإزالة هذه الأوهام من رأسها

واقناعها بأن بقاءه هذا العام الثالث الذي لم يكن مقترراً ، إنما فرض عليه فرضاً من قبل أساتذته الذين يشرفون على رسالته ، والذين يعتقدون أن إنجازها ، وهو ما زال الآن في فصولها الأولى ، لن يتم بأقل من عامين بعد ..

وقد رأى أنّ في فم أمّة كلاماً كثيراً ، ولكن أخته أقبلت تؤذنها في تلك اللحظة أن بعض أقربائهم أقبلوا يزورونه ، فمضت أمّة لاستقبالهم ، بينما انشغل هو بارتداء ثيابه . وقد شعر ، إذ هو يجيل بصره فيما حوله ، أن غرفته أضيق ممّا كان يعرف ، وأنها تورث صدره بعض الانقباض .

— إذن فقد نجحت « ناهدة » في البكالوريا هذه الدورة .. أكرر لك تهنئي يا ناهدة ، والعقبى لشهادة الفلسفة .. وبعدها لشهادة .. أيّ فرع توين أن تخصصي فيه ؟

فقبلت ناهدة شفتها السفلى ولم تجب .

— كيف ؟ ألا تعرفين ؟ أهو الحقوق ، أم الطب ، أم ..

وكانت أمّها هي التي أجابت :

— ليس في النية أن تتم ناهدة التخصص ..

ويكاد يقاطع أمّها لسانها : « ليس في نية من ؟ نيتها هي أم نيتكم أنتم ؟ » ولكنه حبس سؤاله إذ رأى الفتاة لا تحرك ساكناً ، كأن الأمر لا يعنياها . واستطردت أمّها :

— وما جدوى أن تمضي في التخصص العالي ؟ إنها لن تصبح محامية ،

ولا طبيبة ، ولا كاتبة .

وشعر بأنه يجهد لحبس بضعة أسئلة أخرى تجول في حلقة . ثم انتهت

أمّا إلى القول وهي تضحك :

- غداً يأتيها ابن الحلال . وقد آن لذلك الأوان !

ولاحظ هو احمراراً بصبح وجنتي ناهدة ، ثم سمعها تسأله . كأنما
لتنخفي خجلها واضطرابها :

- وأنت ، أين وصلت في رسالتك عن الشعر العربي

- ما زلت في قصودها الأولى .

- وهل سيقتضيك إنجازها وقتاً طويلاً ؟

فنفرت أمّه تجيب عنه :

- يقول إنه ما زال يحتاج إلى عامين .. أنسمعون ما يقوله العاق ؟

وبدت على وجه أمّه غمامة من الأسى . وكأنما لحظت الخيبة التي

كست قسماً أمّ ناهدة ، فاستدركت تقول :

- ولكي لن أدعه يبقى عامين .. وإذا أصرّ على ذلك ، فلن أتركه
يلهب في الخريف !

فضحك هو ضحكة هادئة ، وقال :

- كما تشاين يا أمتي .. لن أقوم إلا بما يرضيك !

وأحسن بعض الضيق لاضطراره إلى هذه المجاملة . ثم ساد الجميع
الصمت . وقد شعر بيجناحيه ، هذا الصمت . برفان فوق تلك الرؤوس
التي يجول في كلّ منها فكرٌ مختلف . ثم قطعت أمّه السكون مرة
أخرى :

- لماذا لا تنهض إلى غرفتك ، فترى ناهدة هذه الكتب الكثيرة التي
جلبتها معك ؟ لا شكّ في أنها تحبّ أن تقرأ بعضها .

-

ثم التفتت إلى ناهدة ، تومئ لها برأسها مشجّعة إياها على النهوض .

ولم يسعه هو إلا أن يقوم ، على عدم رغبته ، وقد شعر بمزيج من
الحق والخجل إذ رأى ناهدة تتردد طويلاً في النهوض وهي تنظر إلى
أمها . وحين افقت متجهاً إلى غرفته ، سمع صوت أمه يقول :
- اتبعه يا ناهدة . لقد أخبرني أنه يحفظ لك بهديّة !

وكاد يرتدّ مذعوراً ، لولا أنه سمع خلفه وقع خطى ناهدة . ودخل
غرفته وهو يشعر بأنه يوشك أن ينفجر غيظاً . لم أخرجني يا أمي هذا
الإحراج ؟ بل لم ترعيني أني ..

وكان ينظر بلا وعي إلى ركام الكتب في زاوية غرفته حين قالت له
ناهدة :

- لا تصدّق أنه ليس في نيتي أن أمّ تخصّصني ..
فالتفت إليها التفتاة كان يحرص على ألا يظهر عليها طابع الاهتمام .
ثم صرف نظره إلى كتبه وهو يسأل :

- لم كمّ تقولي ذلك إذن ؟
فأجابت وهي تنضي يصرها :
- ألم ترهما ، أبي وأمي ، كيف كانا ينظران إليّ ؟

وصمتا برهة ، ثم خشي أن تقول شيئاً ، أي شيء . فسارع يقول :
- أيّ نوع من الكتب ..
ولكن كلامه اخطط بكلامها :
- إذا كنت تريد ..

والثقت أعينهما إذ أحسّ كلّ منهما بأنه يقاطع الآخر . ثم رآها
تراجع فجأة وفي عينيها أثارة من خوف ، كأنما شعرت بأنها قريبة إليه
قرباً لم تكن تقدّره . ولا يدري أيّ عالم افتتح له في هذه الخطوة المتراجمة :

لقد رأى الفتاة الشرقية ، الفتاة العربية ، تراجع أمام الشاب ، أي شاب ، عربياً كان أم أجنبياً ، أمام «الرجل» ، وعيناها طافحتان بالخوف منه ، رواسب من الخوف تجمعت أجيالاً في هذه الخطوة .

ولم تكن هذه ظاهرة جديدة تنكشف له . إنه يعرفها منذ حين ، منذ غادر وطنه إلى باريس ، ولكنها الآن تبدو له في ذروة تكشفها وغاية انحسارها . وقد ظلّ برهة طويلة ينظر إلى ناهدة ، فلا يراها هي ، وإنما يرى آلافاً وآلافاً من هاتيك العرييات المنتثرات في أرجاء الوطن الكبير ، يقيم الحذر بينهم وبين الرجل حواجز صفيقة يستحيل معها كلّ تعاون مشر و كلّ مشاركة مجدية .

ثم مسح على عينيه ، كأنما لينحي هذه الرؤية ، وألقى نظرة أخرى على ناهدة ، فإذا هي تنتصب الآن أمامه جسداً ، وإذا هو موقن بأن سرّ ذلك الخوف ، إنما هو كامنٌ في هذا الجسد .

لقد تراجعت ناهدة ، لا لشعورها بأنها هي كإنسانة ، قريبة من هذا القرب الذي لم تكن تقدّره ، وإنما لشعورها بأنها هي كذلك . كجسد . ولقد تعلمت أن تقدّس هذا الجسد ، لا تقديس حبّ وعبادة ، وإنما تقديس خوف وحذر . إنه مستودع عواطف ونزوات ، ومخزن مشاعر وشهوات ، حكم عليها بأن تكبتها وتعيش في تأكلها ، لأنه حرّم عليها أن تعيشها كما هي . وأن تعانيتها كما تتيحها لها ، بل كما تقتضيها طبيعتها ، طبيعة البشر . هكذا خافت جسدها ، هذا الذي ينبض بتلك المشاعر والشهوات المحرّمة ، وهكذا انتقل خوفها من جسدها ، إلى كل من يحاول أن يشير هذا المستودع ، ويفجر فيه كوامنه المقدسة . كذلك أصبحت المرأة العربية ، تخاف الرجل ، تخاف الكائن الذي ينبغي أن

ثقت به ، لأنها تخاف الجسد الذي ينبغي لها أن تحبه .

وقفزت إلى ذننه صورٌ كبيرة ، بعيدة ، لم يَلْتَقِ كبيرُ جهدٍ في تقريبها وتجسيمها . صور نساء عرفهن بشراً أناسيً ، لا يُخَشِنُ أجسادهنَّ لأنهنَّ لا يُقَدِّسن كبت نوازعها ، ولأنهنَّ يشعرن بأنهنَّ شيء آخر غير جسدنَّ .

لقد كثره حقاً بعض هذه الأجساد ، لعلّة فيها ، أو لعلّة فيه هو . ولكنّ جانين ، ألم يحبّ روحها عبّر جسدها ، وجسدها عبّر روحها ؟ تلك كانت تعرف قيمة الروح ، لأنها كانت تعرف قيمة الجسد .

ورأى الكتب أمامه ، فنظر إليها ، ومدّ ذراعه فنثر بعضها على الأرض ، وأجال بصره في عناوينها .

- أي نوع من الكتب تفضّلين ؟ ..

وعجيب أنه لم يستطع أن ينطق باسم ناهدة مع هذه العبارة ، على رغبته في بث روح من الودّ في سؤاله لإياها . ورأها تقترب من الكتب ، لامنّه ، ما يزال في حركاتها الحذر . ولم يستطع إلا أن يتساءل : ولكنّ لمَ هذا كلّهُ ؟ لقد سبق أن راقصتها ، ناهدة ، ومسّ جسмиّ جسمها في رقصتنا تلك الأخيرة ، منذ أقل من عام ، فلماذا ؟ أم تُراه يكون حسّ الطهارة لديها يستيقظ عنيماً إزاء هذا الشاب الذي هصرت ذراعه هناك ، في العاصمة الحمراء ، أجساماً كثيرة ، كلّها ، في رأيها ، لا تملك حسّ الطهارة ؟ وإذن ، أليس جديراً بذراعيه تينك ، يمجسه ذاك ، ان يوحى لها بالحفظ والاجتناب والحذر ؟ ..

وقالت له بفتة :

- أهكذا تغيّر ك باريس علينا ؟ حتى ولا رسالة واحدة ؟ وإنما مرتين

أو ثلاثاً ، في رسائلك الأولى ، سألت عني سؤالاً صغيراً ؟
وشعر بالارتباك :

— ذلك أنني .. شُغِلْتُ كثيراً .. في الأشهر الأخيرة .. مصادر
رسالي ..

ثم أضاف بسرعة يالها :

— أي نوع من الكتب تحبّين ؟

— أنا ؟ .. أوه .. لست أدري .. اختر لي ما تشاء ..

وذكر أنّ أمه وعدتها بهدية منه .. ووقع تحت يده ديوان « أنت
وأنا » لجبر الذي ، فقال في نفسه إنّ ذلك يروق لها . ولكنه سرعان ما
عدل ، بل هو قد انحنى ليخفي هذا الكتاب بآخر . قصائد غرام ؟
لا بدّ أن تفكّر ذلك على غير ما أقصد .

— كنت أسألك ، في شأن متابعة التخصص .. هل تريد أن أمضي
فيه ؟

فنظر إليها دهشاً ، أو مصطعماً الدمعة :

— أنا ؟ وأي شيء في ذلك يعني ؟

ورأى الألم يسيل على تقاطيعها فأردف :

— أقصد .. إنّ الأمر يتعلق برغبتك أنتِ بالذات . فإن كانت نفسك
تتازعك ، فلا تتردّي ..

وظلّت على صمتها . وكان قد قلب عدداً من الكتب .

— اخذي هذا .. أتحبّ المسرحية ؟ إنه مجموعة « مسرحيات سارتر » .

قد تجددين في فهمها بعض الصعوبة ، ولكن حاولي ..

وذكر فجأة ليلة حضر من هذه المسرحيات مسرحية « الذباب » .

كانت بصحبته ليلتذاك جانين . وقد غمضت عليه بعض المواقف ، فجلتها له جانين . أترى ناهدة ؟..

وسمعتها تقرأ عناوين المسرحيات :

«الذباب» ، «جلسة سرية» ، «موتى بلا قبور» ...

وتوقفت عند اسم المسرحية الرابعة ، ثم سألته :

— ما معنى Putain ؟

فأجاب دون أن يحول إليها نظره :

— مومس ، يعني ...

فانتفضت ناهدة ، ثم قالت وهي تمدّ إليه يدها بالكتاب :

— لا ، أرجوك .. أعطني سواء .. ما عمى والذي يقول إذا رأى

هذا العنوان ، وإذا رأى أنّ هنا هو أيضاً الكتاب الذي أهديته إليّ ؟

فلبت لحظات لا يقول كلمة ، ثم خشي على أستانه من فرط الصرير ،

فقال :

— كما تشائين .. إذن اختاري لك أيّ كتاب يعجبك !

فقال ناهدة وهي تراجع بسرعة إلى الباب :

— ... ليس الآن . دعّ ذلك إلى مرّة أخرى . أو انتخب لي كتاباً

آخر .. لقد تأخّرنا هنا في الغرفة .. وحدنا .. أخشى أن ..

وخرجت من الغرفة ، وكأنّها تعدو ..

• باريس ، ٢٧ حزيران

« أحاول منذ يومين أن أخرج إلى دنيا الناس ، مع أنني أعيش بينهم ، فتذهب محاولتي عبثاً ، إذ أسقط من جديد في دنيا حبي . وكثيراً ما أفتح باب غرفتي ، في المساء ، وأبث ردحاً ، وأنا أنظر إلى باب غرفتك ، فأخال كل لحظة أنه سينشق ، فتبرز أنت منه باسماء لي . حتى إذا مللت الانتظار ، عدت إلى مكنتي . وها هو ديوانك الشعري بين يدي ، ألامه وأقلب صفحاته ، وأنا لا أفهم شيئاً من حروفه المعوجة الممتدة ، الصاعدة الهابطة . كم كنت أناثياً يا عزيزي حين لم تفكر بأن تعلمني لفتكم هذه المعقدة . أما كنت تتيح لي بذلك أن يذهب بعض عدائي لهذه الحروف المخيفة ؟ أما كنت الآن اقرأ ، بصعوبة كبيرة دون ريب ، تلك القصيدة التي ترجمتها لي لأول مرة ؟ ما أسعدك الآن بين أهلك وذويك ! لا يُدْ أن يكونوا هم أيضاً سعداء بك ، ولا سيما أمك الصغيرة ، وبهذه المناسبة تبعث لك تبرير بتحتيتها . لا أدري لماذا يشتد تطعني بهذه الخادمة الأمانة . أصبحت لا أجد في حديثها النضامة السابقة . كثيراً ما تحدثنني عنك ، فأصنني إليها وفي نفسي

خشيّة من أن ينتهي حديثها . أعطيتها أمس مثني فرتك ، فعلقت قائلة
« لقد أصابك ذلك العربيّ بعدوى الكرم ! » أصبح أنك أكرم مني ؟
« تهك بعض أنبائي ؟ إنني أنام باكراً كلّ يوم تقريباً . وأين
تريدني أن أذهب ؟ إن كلّ خطوة تكلفني هنا مبلغاً لا أستطيع الآن أن
أهدره .. أمس الأول ، كنت واقفة عند بابي ، ففتّحت باب غرفتك
وخرج منها المستأجر الجديد . وقد ابتسم لي إذ رأيته ، فصرفت عنه
نظري بكلّ تهذيب ، ودخلت غرفتي . يبدو أنه طالب إيرانيّ . أما في
المساء ، حين أعود من عملي ، فإنّي أشعر بالضجر قبل أن تحين ساعة
النوم . ولذلك قرّرت أن أعود إلى دروس الصحافة التي تركتها . ولعلّ
يوسعي أن أنجح في الشهادة ، في دورة تشرين القادم . مازلت رغبتي
شديدة للعمل في الصحافة ، وما زلت زاهدة في المضيّ بعملتي الحالي .
سأبذل كلّ جهد أستطيعه ، دون أن أرهق صحتي ، للفوز بتلك الشهادة .
« أنتني اليوم رسالة من أبي في الأتّراس . رسالة رقيقة تتناقض
واللهجة التي ودّعوني بها يوم ودّعوني . إنه يطلب إليّ فيها أن أعود .
إنّ هنري يزورهم كلّ يوم ويتحدّث عن استعداداته للزواج مني . الغبيّ !
تعلم أنّ ذلك ماضٍ نسيت ، وما كان لي أن أحييه ، حتى ولو لم
أعرفك . ما لنا ولهذا الحديث الذي لا جدوى فيه .

« انقطعت عن ارتياد «لوي لوغران» منذ أيام . لا أدري لماذا .
كأنه شعورٌ بالخوف من أن ألقى أصدقاك . طبعاً ! إنني أكنّ لهم الودّ
جميعاً . ولكن لا أستطيع أن أجالسهم وحدي . لو كنت موقنة بأنني لن
ألقى غير فؤاد ، لما تردّدت . إنني أشعر له بضعة غريبة . وعلى أيّ
حال ، ينبغي لي أن أقهر هنا الإحساس بالتهيب منهم . فانا أولاً

لا أستطيع أن أتناول طعامي دائماً في المطاعم ، وثانياً .. إنهم جميعهم
يذكرونني بك خيراً مما تذكّرني بك الوحدة . أعتقد أنني سأعود منذ
الغد إلى ارتياد مطعم الطلاب .

« أظلت عليك يا حبيبي . أعرف أنّ هذا لا يزعجك . ولكن لديك
واجبات كثيرة أخرى . سأتمّ هذه الرسالة في مذكراتي ، ولا أدري ما
أفعل إن لم أستمرّ في الكتابة . هل لك أن ترسل إليّ ترجمة لفصيدة
« الحرمان » ؟ ألا تراه ، هذا الحرمان ، بين شفتي المطبوعتين تحت هذه
الكلمات ؟ - جانين »

« باريس ٣٠ حزيران

« لم أرد أن أكتب لك قبل اليوم ، انتظاراً لرسالة منك . أما
وعدت أن تكتب لي من البحر . من أحد المرافئ التي ترسو عندها
الباخرة ؟

« تناولت العشاء أمس في «لوي لوغران» . وقد رحّب بي
الأصدقاء ، وأظهروا لي لطفاً نبيلاً . وروى لي صبحي ما قالوه لك
بينما كنت في انتظاري ، ليلة سفرك بالقطار إلى مرسيليا ، فضحك
كثيراً . وقلت لصبحي : « إنني مستعدة للخروج معك ، إذا لم تردّني
بعد أيام رسالة من ذلك المسافر البعيد » . اكتب لي يا حبيبي . إنني
أذوب شوقاً إلى حديثك . وليلة أمس أيضاً ، دعاني فؤاد وفرانسواز
لمرافقتهما إلى حفلة موسيقية في قاعة «بلابل» ، فقصيت ساعتين ممتعتين
حلقت فيهما على أجنحة نابضة من موسيقى شتراوس وتشايكوفسكي
ودوبسي . وقد انتهت ذات لحظة على صوت فؤاد ، وهو يقول لي

ضاحكاً : « أنت غطّنة يا جانين ، فهذه يدي ، وليست يد صاحبتنا ! »
وتملّكني الخجل وأنا أرى كفتي على كفّ صديقك .. وقد ضحكك
فرانواز ، هي أيضاً ، وعلقت بقولها : « لولا ما أعرفه من حبك
لصاحبتنا ، ومن حبّ فؤاد لي ، لما انتهت القضية من غير حوادث
مؤسف ! » متى ، يا حبيبي ، أضمت يدك وأنت إلى جانبي ، وعيوننا
شاخصة إلى المسرح ؟

« أمس الأول لم أعد إلى الفندق طوال النهار ، وقد بتّ ليلتي في
فندق آخر في «روديزيكول» . ذلك أنّي تلقّيت في الصباح الباكر برقية
بتوقيع «هنري» ينبئني فيها أنه قادم إلى باريس ، بعد ظهر ذلك اليوم ،
ويرجوني أن أنتظره . أيّ أمل يرجوه ذلك الساذج بعد ؟ ولقد عدت
إلى فندقنا ظهر اليوم التالي أيّ أمس ، قبل ذهابي إلى المطعم ، فأبلغني
صاحب الفندق أنّ شاباً انتظرني أمس حتى الساعة الحادية عشرة ، ثم
عاد صباح اليوم التالي فجلس في الباحة ساعتين وعزم أخيراً على الذهاب .
وحين سأله إن كان لديه ما يودّ أن يقوله للآنسة جانين ، اكتفى بأن
أجاب : « لا ، لا فائدة . لقد فهمت » .. وهكذا ترى يا عزيزي أن هنري
يتمتّع على الأقلّ بنعمة الفطنة والذكاء !

« أكتب اليك هذه الرسالة والساعة الآن تتجاوز السابعة ، والجو
ما يزال حارّاً ، وإن كانت قد حدثت من حرارة رطوبة المساء . بودّي
أن أسبح ، ولعلّي أقصد غداً أحد مسابح السين فأقضي فيه شطراً من
يومي ، وغداً هو الأحد ، ألا تعتقد أن هذا ينبغي أن اليوم هو يوم
كنت أقضيه بطوله معك ؟ إنني منذ الآن أحسّ بأنه لن ينتهي .
« أنظر الآن ، وأنا أعطّ هذه الكلمات ، إلى هذين الأعرايين

الذين يدخنان ما تدعونه «التارجيلة» فيستخفي الحنين إلى الشرق
والصحراء والجبال .. أترى يتاح لي يوماً أن أشاهد تلك الرمال ؟
« إنني جادة في دروس الصحافة ، وأنا أطلع كثيراً من الصحف
اليومية . وجميع الصحف مهتمة الآن بأبناء الاضطرابات في أفريقيا
الشمالية . وأصارعك القول ، بهذه المناسبة ، إنني لا أستطيع أن أفهم
سياسة القمع والإرهاب التي تسلكها حكومتنا هناك . وليس هذا هو رأي
صديقنا فرانسواز . فقد ناقشنا طرفاً من هذا الموضوع في فترة الاستراحة
بالحفلة الموسيقية أمس ، وكان فؤاد قد خرج من القاعة ، وحين عاد إلى
مقعده بيننا ، لاحظت أن فرانسواز قد جنحت بالحديث إلى موضوع آخر .
« عمّ تريد أن أحدثك بعد ؟ حسي هذه الليلة . وثق يا حبيبي أنني
لن أكتب إليك بعد أبداً ، ما لم تردني منك رسالة ! قالى اللقاء في
رسالة منك أيها العربي القاسي . - جانين .
ملاحظة : لا تصدق ما قلته لك أعلاه . فهل تراني أستطيع ألا
أكتب إليك ، إلا إذا كتبت إليّ ؟ إنني منذ الآن بدأت أفكر بالرسالة
القادمة التي سأبعثها إليك ! »

باريس ٢ تموز .

« ما زلت حتى الآن في نشوة من رسالتك الحلوة . إن فيها نكهة
للذينة ، كيف أصفها ؟ إنها كنكهة القهوة التركية التي كنت تسقيني
ليامها ، والتي أعجز كل العجز عن صنع مثلها ، بما تركته لي من البن
المجلوب من وطنك . حاولت مرات كثيرة ، فأخفقت . كنت أشرب
أحياناً بئاً كثيراً يرسو على لساني فاللفظه بكرازة ، وأحياناً أخرى ماءً

منصبوغاً ليس فيه إلا الحلاوة . أقسم إنك لأناني . كنت ترفض أن تقول لي كم ملعقة بنّ . تضع . وكم ملعقة سكر . وكم فنجان ماء ! عرفت كلّ أسراري . وكنت ترفض أن تكشف لي هذا السرّ النافه !

« عفوك يا حبيبي ! بدأت بالتحدّث عن رسالتك فاجذبني نكهة قهوتك . أصحيح ما تقوله من أنّك بدأت تشعر بالضيق في وطنك ، ولما يمض على وصولك اليه أكثر من أسبوع ؟ لا .. إنّ هذه لأوهام . أنا أعلم أنّك لست كهؤلاء الشبان الضائعين الذين تقطعت الأسباب بينهم وبين ذويهم وجمتمعهم . وقد أدركت من أحاديثك . أنّ صلتك بأسرتك ، بأهلك وإخوتك وأقربائك ، أشدّ من أن توهنها نزعات عارضة وأشواق جديدة . وأحسب أنّها أيام قليلة ، ثم يعود أنسك بوطنك وذوبك . لقد شعرت أنا نفسي بمثل هذه الغربة يوم تركت الازراس ، فظلت أسابيع قلقة ، ثم استقرّ بي المقام . ولا بدّ أن ما كنت تتويبه من مراجعة مصادر بحثك وانكبابك على كتبك ، سينسبك هذا الذي تحسّه من ضيق ، لا سيّما إذا قصدت المصيف كما أخبرني .

« وأنا كذلك شديدة الانصراف إلى الصحافة . وكلّ أمل أن أستوعب المادّة المطلوبة في فترة الصيف هذه ، وإنّ عندي بعد قليل موعداً مع فرانوازي في المكتبة التي تعمل فيها ، لتطلّعي على بعض الكتب الهامّة في تاريخ الصحافة . ولا أخفي عليك ، بهذه المناسبة . أنني اتّصلت من جديد بسكرتير معهد الصحافة ، وأطلّعت على « ريبورتاج » صغير عن لي أن أكتبه عن معرض في أقيم هذا الاسبوع لآثار المصوّرين الكاريكاتوريين في باريس ، فشجّعني على هذا اللون من الكتابة ، ونصّحتني بأن أطلع كثيراً لتستقيم لفتي وتنجو من الخطأ . ومع سروري

بتشجيعه ، أصبتُ ببعض الحيرة من نصيحته !

« سمعت أمس نبأ آلني في «لوي لوگران» . فقد أخبرني عدنان أن الشرطة قد قبضت على ربيع ، وأوسعت ضرباً ، في المظاهرة التي قام بها طلاب إفريقيا الشمالية احتجاجاً على سياسة التعسف التي تخضع لها أوطانهم . وأضاف عدنان أن أحمد قد رأى الحادث بعينه من شرفة الفندق الذي يسكنه مع بعض رفاقه العراقيين ، فاستولى عليه شعور نقمة وغيظ بلغ من الشدة بحيث دفعه إلى هبوط الدّم بسرعة مجنونة ، كأنما يودّ أن ينقذ صديقه التونسي . ولولا أن لحق به أحد رفاقه وأمسكه دون الخروج ، لأصيب هو أيضاً بهراوات الشرطة ، بل ولسبق إلى السجن . لقد ظللنا جميعاً ، عند تناول العشاء أمس . صامتين فكاد لا نتحدث بشيء . ولم أشعر يا عزيزي بأي إحساس غريب يفصلني عن أصدقائك . إنني مثلهم أخجل مما تأتبه حكومتنا من أعمال لا تقرّها المبادئ التي تعلّمناها من تاريخنا في الحرية والديمقراطية .

« وسأني أن أعلم أيضاً أن مطعم «لوي لوگران» مغلق أبوابه بعد ثلاثة أيام بمناسبة العطلة الصيفية . وليس الذي يؤلمني في ذلك ، أنني سأشعر بضيق من البحث عن مطعم رخيص طوال هذا الصيف . بقلر شعوري بأن شمل الاصدقاء سينفرط ، فلا يجتمعون بعد إلا بالمصادفة ، ما دامت غرفهم متباعدة . ولعلّ ربيع العزيز هو أول حبة انقرطت من هذا العقد .

« لقد سألتني فؤاد عنك أكثر من مرة ، ولعلّه عاتبٌ عليك أنك لم تكتب إليه . وما أدري إذا كان عنه قد زال حين أخبرته أنك لا تكتب حتى إليّ (ذلك قبل أن تصلني رسالتك الحبيبة) .

« بودي يا عزيزي. أن أطيل لك هذه الرسالة ، لولا خشيتي من أن يفوتني الموعد الذي ضربته مع فرانسواز ، فهي الآن تترقب مجيئي إلى مكتبها ، فسامحني إن قطعت رسالتي هذه التي سأودعها البريد في هذه اللحظة ، وصدقني أنني لن أعود إلى مثلها .. وهاهما شفتاي مطبوعتان .
يقيناً ستتضاعف ميزانيتي هذا الشهر من الإنفاق على أحمر الشفاه !
جانين »

— أراك شاردأ لا تولي الورق أيّ اهتمام .. ألا ترى أنه خيرٌ لنا أن
ننهض فنمشي قليلاً في اتجاه «فاريّا» ؟..

— كما تشائين .

ونها . إن أختك تعلم ما في نفسك ، ولكنها لا تجرؤ على مفاتنتك .

— هل هي جميلة ؟

فالتفت اليها مبغوتاً :

— مَنْ هي ؟

وابتسمت أخته :

— تلك التي تفكر بها طوال الوقت .. جانين !

لقد قرأت البطاقة هي أيضاً ، أو لعلّ أمه قد روت لها ؟ وأحسّ
ببعض الامتناع . ولكنه ما لبث أن نظر إلى أخته بودّ . إنه يحبّها
ويعتقد أنّها تحبه وتفهمه . وإنه يشعر برغبة في أن يحدثها . أن ينفذ
اليها ذاته . إنه يكاد يخفق منذ أسبوعين . فكأنّه أصبح وهو في بيته ،
بين أمّه واخوته ، غريباً لا يحسّ الأنس والقربى . وقد شعروا هم ،
بوحشة روحه ، فلزموا الصمت فيما ظلّت أعينهم تتساءل . ولا بدّ أنّهم

أدركوا يوماً ما بعانيه ، فقد هتف به أخوه الأكبر ذات مساء ، وكانوا على المائدة :

— اوه .. كلَّها شهران أو ثلاثة ، ثم تعود إلى أحضان باريس !

وكاد يحمرّ وجهه حين فكّر أنّه كان يوسع أخيه أن يقول : إلى أحضان جانين . ولم يترّ من الخير أن يظلّ على صمته ، فضحك وقال لهم لا يفهمونه . فليست باريس ، ولا من في باريس ، هم الذين يشغلون فكره ، وإنما هي بعض فصول رسالته ، يستعصي عليه ترتيبها وتأليفها . وقد أيقن أنّهم لم يصدّقوه إذ تبادلوا فيما بينهم نظرات باسمة . ثم سأل أمّه رأياً في أن يقصد الجبل فيقضي فيه أياماً يحاول أن يدفع رسالته دفعةً جديدة . ويتجنّب هذا الحرّ القاتل الذي تلتهب به بيروت . وقد أقرّته أمّه من غير تردّد . ونصحتّه بأن يقصد قرية «مروبا» الحملة في قضاء كسروان . وإذ ذاك سألته أخته هدى ، وكانت تصغره بأربعة أعوام ، إن كان لا يزعجه أن تصعبه ، فإنّ التدريس قد أرهاقها طوال العام ، وهي تترقّب فرصة كهذه تلتبس فيها بعض التفرّيج . وقد سرّه أن تبادره أخته بذلك ، فرحّب بها ورجاها أن تنهض في الحال وتعدّ لها حقيرة . ثم أخذ يتساءل : إلى أيّ حدّ يصدق عليه قول جانين في رسالتها الأولى إليه من أنّه سعيدٌ بين ذويه ؟ وقد آلمه حقاً أن يتتبعه مثل هذا الشعور بالقلق والغربة بين أحبّ الناس إليه وأقربهم من نفسه . ولكن أية حيلة كانت له في ذلك ؟

وها هما يومان يمرّان يُدرك الآن أنّهما لم يعودا عليه بما كان يرجوه من هدوء وإقبال . وإنّه ليشقّ عليه أن يرى تأثير وحدته منعكساً على وجه هذه الشقيقة التي يشعر الآن أنّها أدنى ما تكون إلى ذاته .

- جانين ؟ آه .. نعم .. إنها جميلة جداً يا هدى .. تعالي ، تعالي ،
معي لأريك صورتها .

- إنها حقاً جميلة يا عزيزي . إن لها عينين ساحرتين ، وهاتسان
الشفتان المرسومتان بدقة ؟ وشعرها هذا المترسل ، إنه أشقر ، أليس
كذلك ؟ هذه صورة وجهها . أليست ملك صورة كاملة لها ، بلحسها
أوه .. جسمٌ بديع متناسق ، يشبه جسمي بعض الشيء !
وتفهمه هدى ، ولكنها ما تلبث أن تعبس ، وقد مرّت تحت يدها
صورة له ، وهو يقبّل جانين في « غابة بولونيا » . صورة التقطتها آله
الفوتوغرافية الاوتوماتيكية .

- ما هذا أيها الشيطان ؟ كلاً .. إنّ هذا لفجور !
وتنذف أخته بالصورة في وجهه ، وهي ما تزال مقطّبة البجين ،
ولكنّها تعود فتسارع إلى التقاط الصورة ، زاويةً ما بين حاجبيها ،
فتأملها من جديد فترة أخرى ، ثم تمدّها إليه ، وهي تستنم بصوت
خافت :

- لا يا عزيزي .. ما كان ينبغي لك أن تريني هذه الصورة !
ورقاً لأختي . بلى يا عزيزتي . كم أنت مشوّقة إلى مثل هذه الصّورة !
كم تحلمين بشفتيّ رجل تلتصقان بشفتيك ، يا هدى المسكينة !
أجل ، ما كان ينبغي لك أن تريها هذه الصور . ومع ذلك ، فلم
أنت ماضٍ في التحدّث إليها عن جانين ، وعن حبّك ، وعن باريس ،
أن تكون هذه التي يحرقها الحنين ، هي وحدها التي تفهم حبّك ؟
- لا بأس عليك يا أخي .. ولكن .. حذارٍ ان تُطلع أمتاً على شيء
من ذلك . يخيّل إليّ أحياناً أنّ نفسها قابلة للحسد !

— ولكن ألا تعتقدن يا هدى أن جلسها كليل بأن يكشف لها كثيراً من أسرارنا ؟

— هذا صحيح .. ولكن الخدس يظل محتملاً إذا لم تدعمه الوقائع !
وقطع حديثهما في تلك اللحظة خادم الفندق يبلغه أنهم يطلبونه من بيروت على التليفون . لا بد أن يكون أخاه الأكبر ، يطمئن عليهما ويسألها إن كانا مفتقرين إلى شيء . ولم يخطئ ، ولكن أخاه أضاف أن أمه بحاجة إليه لأمر هام ينبغي أن يتحدث فيه ، وأنها ترغب إليه أن يهبط إلى بيروت في الحال . ولم يستطع هو أن يفهم من أخيه شيئاً ، فقد أقسم له أن أمه رفضت أن تطلعه على سبب دعوتها إليه .
وكانت أخته هدى تنتظره في باحة الفندق ، فأبأها النبا ، وهبط مساء اليوم نفسه إلى بيروت .

— أدخل يا حبيبي وأغلق الباب خلفك .

ولم يدرك لم كان يحسّ الرعدة في أطرافه ، وكفّه على مقبض الباب فتقله . ونظر إلى أمه ، فاذا على وجهها سحابة قاتمة . وخيل إليه أنها كانت تحاول أن تبسم ، فلا تفلح . ثم أفسحت له مكاناً إلى جانبها على الديوان وشرعت تسأله عن رحلته مع هدى ، وهل أصابا فيها ما كانا يرجوانه من متعة وراحة ، فأجاب بأنها بداآ يستمتعان بالجبل ، لولا هذه الدعوة المفاجئة ..

فجعلت أمه تربت على كتفه ، ثم سألته بلهجة تفيض باللوم والعتاب :
— لماذا أخفيت عني طوال هذه المدة شوؤنك يا بني ؟ إنني لا أود أن أتدسس إلى أمورك الخاصة ، ولكن ألا تعتقد أن بوسعي أن أعينك فيما

قد يعرض لك من مصاعب ؟

— ولكن يا أمّي ..

— لا ، لا تقاطعني يا عزيزي . لو كنت حدثني بعلاقتك بهذه الكتابة
الفرنسية لكنت قد ..

ثم كفت أمّه فجأة ، وأخرجت من تحت فخذها رسالة . فقدّمها
إليه ، وهي تقول :

— أنظر أيّ مأزق أوقعت فيه نفسك وأوقعتنا ..

فاشتدّ خفق قلبه ، ولكن سرعان ما شعر بالفيظ إذ تنبّه إلى أنّ
الرسالة كانت مفضوضة ، فالتفت إلى أمّه ، وهو يشعر أنّ صدره
يتمزّق ، ثم قال بلهجة أدرك سريعاً أنها نائية :

— ولكن كيف تسمحين لنفسك ..

فقاطعتها ، وهي تشدّ على ذراعه :

— أرجوك ألاّ تغضب يا حبيبي . ما كان بودّي أن أمتها حين
وصلت أمس ، أقسم بحبّي لإياك . ولكن لا أدري ، كنت كلما نظرت
إليها حلمت بأن فيها نبأ مزعجاً لك . وحين لمستها آخر مرة ، أحست
بأنّ كفي تلتهب منها . وأنا لم أفضّها أخيراً إلا بدافع من رغبتني في أن
أوفر ما قد يشقّ عليك منها . ولم يغب ظنّي .. اقرأها .. اقرأها الآن
يا بني ..

وشعر أنّ بودّه أن ينفجر ، وأن ما تعلّكت به أمّه لتضخّ الرسالة لم
يكن إلا نفاقاً . ولكنّه أحنّ هو نفسه بنار تحرق يده من هذا الظرف
الذي قرأ عليه خطّ جانين . ولم يخفّ عليه أنّ أمّه قد رأت ارتجاف كفته
وهي تخرج الرسالة من مطلقها ، فسارع يقرأ هذه العبارات القليلة
ليحجّب اضطرابه :

• باريس ١٠ تموز •

• حبيبي . أنا الآن من الارتباك بحيث لا أعلم كيف أبدأ لك رسالتي .
أن عندي لك نبأ لا أدري كيف ستقبله ؟ ولولا أن الأمر لا يحتفل
التأجيل ، لما حدثت لك عنه ، خشية أن يكون فيه ما قد يؤذيكَ
• لقد قصدت الطبيب أمس ، فأبلغني أنني سأصبح أما . إنها غمرة
حبنا يا حبيبي . ولست أدري ما ينبغي أن أفعله . إن الطبيب لم يخفِ
سعي المخاطر التي سوف أواجهها إذا لم أقبل حياة هذا الطفل . ومع ذلك ،
فأنا مستعدة أن أقدم على جميع التضحيات وأواجه جميع المخاطر .
ولكني أنتظر منك إشارة لأتني لا أملك وحدي أن أتخذ قراراً ما . فإذا
أفعل يا حبيبي ؟ لماذا أنت بعيدٌ عني هذا البعد كله ؟

• قد أكون الآن شقية ، ولكن لن أفقد شجاعتي ، فهل لك أن
تعيني ؟ عجل بالجاباب قبل أن يفوت الأوان ، واغفر لي ما قد يكون
لك في هذه الرسالة من إزعاج . قبلاتي - جانين •

• • • • •
لم يرفع بصره إلى أمه . وقد أيقن أنه غير مستطيع ذلك إن هو
حاوله . وأعاد قراءة الرسالة وهو يحس في صدره كابوساً ثقيلاً ترزح
تحت أنفاسه . وتناهى إليه صوت أمه :

— ساعلك الله يا بني . ما تراك فاعلاً ؟

وبلغ ببصره . جاهداً ، وجه أمه . فإذا على ملامحه هدوء لم يكن
ينتظره . وخال أن هذا الوجه يشيخ لحظة بعد لحظة . وأن تجعدات
جبينه تتضاعف . وأخاديبه تملأ ما تحت عينيه . وحين تحركت تانك
الشفتان ، حسب أن مخلوقاً جديداً يتكلم . مخلوق أنفجته السنون ،

وحسبته التجارب . مخلوق هو أشد ما يكون حاجة اليه في تلك اللحظة التي يشعر فيها بالاضطراب مبثوثاً في كل ركنٍ من أركان نفسه . ليس هو اضطراباً على التحقيق بل هو دعر مروع ، يطوف في جسمه وفكره مسرعاً مجنوناً ، كأن يبدأ تطارده . ولقد وعى هذا الذعر ، فاذا قصارى همه أن يراقبه ، ويلاحق جريه وحركاته . وشعر بأنه معزول عن كل شيء ، خارج من كل شيء ، إلا من هذا الذعر الذي يشقّ صدره خفياً ، ويقطع أنفاسه تقطيعاً .

ولكنه استطاع ، مع هذا الذعر ، أن يرى في داخل نفسه ، شيئاً آخر ، لم يتبينه جلياً أول الأمر ، ثم تكشف له رويداً رويداً : شفتان تتكلمان . ولم يدرك أحما شفتاه بالذات ، أم شفتا مخلوق آخر ، لولا أنّ أمّه هنا ، ازاده ، لحيل إليه أنه لا يعرفه . إنه صوتٌ ينبغ من أعماق نفسه ، ولكنه يصدر عن هاتين الشفتين . أو ان هاتين الشفتين تنطقان به ، فردّده أعماقه .

إن جانين حامل إذن . حسناً . ماذا أنت فاعل ؟ ألم تقرّر بعد ؟ ولكن لم هذا التردد ؟ إنك لن تفكر أبداً بالزواج منها . بلى ، ربما كان الضعف قد استباح حرمة نفسك لحظة من اللحظات . فظننت أنّ التفكير بالزواج منها ليس أمراً ممتناً . ولكن متى كان ذلك ؟ ها .. يوم حدثتك جانين عن الغد ! ولكن أتتسى أنّها لم تذكر الغد إلا وقد ذكرت الماضي ؟ أتتسى أنت هذا الماضي ؟ لقد كانت مخطوبة ، وقد سلّمت جسدها إلى خطيبها : إنها إذن لم تكن بكرّاً حين عرفتها .. ثم ماذا ؟ إنها غادرت قريتها شبه مطرودة . ليس من الخطأ إذن أن يقال إنها فتاة ، حقراً ، امرأة لا أهل لها ؟ وكيف تراها بعد ،

تكسب عيشها . تعمل في مخزن ! أية سبّة ! أعدنا فتيات يشتغلن في السوق ؟ أنت تعرف كم ظللنا نرفض أن تعمل هدى في التدريس ، وأنت نفسك كنت أول الأمر معارضاً . ماذا سيقول الناس ؟ لقد عاد من باريس وفي ذراعه فتاة ، لم تكن بكرة لأنها كانت مخطوبة ، فتاة طردها أهلها ، فتاة التقطها من الطريق ، فتاة تشتغل في مخزن . فتاة مسيحية ، من غير دينه .. فتاة .. أية فضيحة ، وأيّ عار سينصبّ على بيتنا ! بيتنا هذا الذي عاش طويلاً في السرّ ، والفضيلة ، والشرف ، والدين . بيتنا الذي يستمطر الناس شآبيب الرحمة على سيّده ، على أليك المرحوم .. كيف يمكن أن تدخله فتاة أجنبية أقلّ ما يقال عنها إنها شبه مطلقة . وما يدريك بعد أنه ليس لها ولد من خطيبها ، أو من سواء ؟ ها .. أيّ ساذج أنت ! أصدقت أنها لم تعرف سوى خطيبها ، وسواك ؟ فتاة فرنسية لا تعرف إلا شابين ؟ أيّ هنز هذا ! لقد عرفت عدداً من الفتيات .. أكنت أول من يتعرّفن إليه ، أو آخر من سيتعرّفن إليه ؟ بقيت مسألة الضمير . حسناً . لاشك في أنّ عنك ضميراً . ولكن ما الذي تمتحن به هذا الضمير ؟ إنها حامل ، حسناً . ولكن ما الذي يثبت أنها حامل منك انت باللات ؟ أتصدق أنها تعيش الآن على ذكراك وحلك ؟ الحرمان ، هذا الذي تشعر به بين شفثيها ، أنتستطيع حقاً أن تحمله ؟ اسمع . مُخذ هذه الملاحظة البسيرة : لقد أتى هنري ، خطيبها السابق ، لزيارتها في باريس . أصدقت أنها تجنّبت الاجتماع به ؟ ما يدريك أنها لم تدعْه هي . نفسها إلى العاصمة ، منتهزة فرصة غيابك ؟ بل قلّ ؟ لم لم يأت هنري قبل ذلك التاريخ إلى باريس ؟ وهل تراها لم تقابله حقاً ؟ ألا تعلم أنّ المرأة تحنّ دائماً إلى أوّل رجل عرف جسدها ؟

ماذا هناك بعد ؟ أما تزال مرّداً ؟ لا يا بنيّ ، يا لمي ..

والثفت فجأة إلى أمّه . لا ، لم تكن هي التي تتكلّم ، فان شفتيها مطبقتان ، كأنهما لم تنبسا منذ ساعة . بل إنها هي التي كانت تتكلّم ، ولكنها صمتت الآن . هي التي تكلمت ، أم هو ، أم شخص آخر لا يعرفانه .. إنه لا يدري . لقد سمع كلاماً ، ولا يدري أسمعه بأذنيه أم بأعماقه .

ولكنّ الذي يدريه أنّه نهض بعد لحظات ، فدخل غرفته ، وأغلق خلفه الباب ، وجلس إلى طاولته . وحين أمسك القلم ليكتب ، شعر بأنّ وجه أمّه ، ذلك الوجه المتجمّد للمادئ ، المحنّك الرصين ، يقف فوق رأسه . لم يعرف إن كانت أمّه قد لحقت به حقاً ، ووقفت فوقه جسماً يلمس ، أم أنّه هو قد حمل معه هذه الرؤية إلى غرفته .

وأياً ما كان ، فقد رأى ، وهو يكتب تلك الرسالة ، ظلّ ذلك الرأس ، رأس أمّه يهتز هادئاً ، موافقاً تارة ، معارضاً تارة أخرى ، حتى أنجز كتابة هذه الأسطر :

« صديقتي جانين : تلقّيت رسالتك التي تبليغيني فيها أنّك تنتظرين مولوداً ، على ما قال لك الطيب . وقد دعشت حقاً حين فهمت أنّك لم تعلني هذا النبا السعيد لجميع أصدقائك ، وهم ليسوا قليلين ، هؤلاء الأصدقاء ، الذين أعرف أنّه كان لك مع بعضهم علاقات غير طاهرة . أما علاقتنا نحن الاثنين ، فأحببك لا تشكّين بأنها كانت بريئة . ولهذا أجدني ، وتعيّديني أنت كذلك ، غير متأثرة بنبأ هذا النبا . وليس لي أن أقدم لك أية نصيحة أو إشارة . تحبّاتي الصادقة لك . »

وشعر بأنه يطوي الرسالة ، ويودعها مغلفاً يكتب عليه عنوان فندق
 « ليگران زوم » ثم يركه على طاولته . ويأوي إلى فراشه .
 وفي اللحظة التي انطفأ فيها النور ، رأى بدأ تمتد فتتناول الرسالة ،
 وتختفي .
 وانقلب على جنبه الأيمن في سريره ، وأغمض عينيه وهو يرسل
 زفرة طويلة .

.
 أجل ، الآن تنفّس الصّعداء أيّها النّذل ! الآن نمّ قرير العين أيّها
 الجبان !

لا يا هدى .. أريد أن أكون وحدي هذه المرة .
 ولم تقل هدى أية كلمة . لقد آذيتها برفضك طلبها في أن تصحبك
 إلى القرية التي تشاء . كأنها كانت على يقين من حاجتك إليها في الوحدة
 التي تنشدها الآن . بل من يدري ، لعلها هي ، أمك ، قد دفعتها إلى
 أن تُصرّ على مراقبتك . إن كان الأمر كذلك ، فسامحني يا عزيزي
 هدى إن أنا أصرت على رفض اصطحابك . أريد أن أظلّ وحدي .
 وحدي .

منذ ثلاثة أيام ، يتفادى من النظر إليها ، هي .. أمه ، كأنما لا يريد
 أن يرى ذلك الوجه الجديد الذي لبسه تلك الليلة . كأنما يخافها . أو
 لا يدري ، ربما لم يكن هو الخوف . ربما كان هو .. لا ، إنه لا يجوز
 على التفكير ، بلّة النطق بهذه الكلمة . ولكن يسهه الآن أن يفكر بما
 يقابلها ، أن يفكر بحبه لأمه . لم يحب أمه ؟ لم يحسّ هذا التعلق
 الشديد بها ؟ ألاها فقط هي التي وضعت في هذه الدنيا ؟ ألاها هي التي
 سهرت على طفولته وحداثته ؟ ألاها تقضي لياليها كلها ، وهي إلى جانبه
 في غرفة مجاورة .. ولكن إلام يظلّ يحبها من أجل هذا فقط ؟

لا ، لقد بلغ الآن مبلغاً ينبغي له ألا يأبه كثيراً لهذا الحب الذي هو أشبه بالعطف ، وأقرب ما يكون إلى الاعتراف بالجميل . وإنه ليدرك شيئاً فشيئاً أنه يفترق من هذا الكائن الذي يكنّ له ذلك اللون من الشعور إلى رابطة أخرى ، كغيلة وحدها بأن تُكسب حبه إياه معنى سامياً ، معنى إنسانياً . اعترف الآن بهذه الحقيقة التي انحسرت لك في هذه الأيام الثلاثة التي قضيتها في التيه . اعترف بأنك لم تُرمض قواك ، إلا لتخرج بأن هذا الذي يشدك الآن إلى أمك ، ليس هو الحب ، وإنما هي الخشية ، الخشية من أن تشعر هي بأنك تسيء إليها إذا سلكت هذا المسلك ، أو تصرفت ذلك التصرف . إنها الرغبة في أن ترضيها ، في أن تردّ لها الجميل الذي أنت مدينٌ لها به ، أيّاً كان الثمن الذي تدفعه .

ولكن ما الذي أثار هذه القضية في نفسك الآن ، في هذه الأيتام الثلاثة بالذات ؟ أليست هي قصة جانين مونرو ؟ لا مجال للشك إذن في أنّ موقفه أمك من هذا الأمر هو الذي طرح في ضميرك قضية العلاقة التي تربطك بها . وهذا وحده دليلٌ على أنّ فكرة الحب الذي كنت تعتقد أنه هو الرابطة ، فكرة قابلة للمناقشة . لو كان هو الحب حقاً ، ما كان لك الآن أن تنشذ الابتعاد . وإنّ المرء لا يتعد عن الشخص الذي يحبه .. إنه يتعد عن الشخص الذي .. إنه يتعد عن الشخص الذي يخشاه على الأقل .

هو على يقين الآن من أنّ أمه قد استغلت فيه ضعفه هذا ، حبه لإياها أو خشيتها منها ، لتعلم عليه الموقف الذي ترتبه هي في قضية جانين ، وهي قضيته وحده . إن أمه لم تدع له أن يفكر في أمره ، وينفذ منه إلى الحل الذي يراه هو . إنها بذلك قد عت شخصه ، حطمت ذاته ،

وفرضت عليه شخصها هي ، وذاتها هي . فأَيَّ عبد كنت لها ، وأَيَّ ذليل !

وعزم على أن يهرب منها ، من أمه ، هذه التي تذكره بعبوديته وانقياده ، وليفكر في هذا الذي أقدم عليه . إنه لا يدري ما كان يكون موقفه ، لو ترك له أن يبت فيه . ولكن ما يطعنه هو ، أنه قد حرم هذا الحظّ بالنيات ، حظّ الاختيار . أما كان يوسعه ، على الأقلّ ، أن يترّث ، ويقلب الأمر على وجوهه ؟ صحيح أنّ ما وقع فيه مازق خائف لا يدري كيف يخرج منه ، ولكن أليكون المخرج الوحيد أن ينكر علاقته بجانين ، ليدفعها هي نفسها إلى تقرير مصير هذا الجنين الذي أنمّره حبّهما ؟ أما كان يستطيع أن يُبرق إليها بأن تمثد إلى .. الإجهاض ؟ لقد نبهته أمّه إلى أن كل ما قد يكتبه إليها في هذا الشأن ، يمكن أن يسجل عليه وثيقة تدينه ، لو شاءت هي أن ترفع أمرها إلى القضاء . ولقد زاد هذا في رعبه وترويعه ، فكتب طائفاً لينكر صلته بها ، وبذلك ينجو من آية شبهة .

ولكنّه نسي أن جانين تحبه ، وأنها كتبت إليه تقول في رسالتها تلك إنّها « مستعدة لأن تُقدِّم على جميع التضحيات ، وتواجه جميع المخاطر ولكنها كانت تنتظر منه الإشارة فحسب ، لأنها لا تملك وحدها أن تتخذ قراراً ما . » فأَيَّ لوم كانت تنكشف عنه نفسك حين ترتاب في صدق هذا الكلام ، لو ملكت أن تواجه قضيتك بشخصك ، لا بشخص أمك !

ويشتدّ تبرمه ببيته وبأهله ، وبنفسه ، فيعزم على ارتداد الجبل من جديد ، ويبلغهم ذلك ، فلا يعترضونه ولا يعلقون على عزمه ، بل لعلهم

ينصحون له بترك العاصمة وقد رأوه ثلاثة أيام ، وكأنتهم غرباء عنه ، ولكن أخته هدى تقترح عليه أن ترافقه ، كما رافقته إلى «ميروبا» فيعترض عن تلبية اقتراحها . وتلحّ فيشتدّ في رفضه ، وقد داخله من إلحاحها أن أمه تحرّضها عليه .

عرج على متجر أخويه ، فاستدان مبلغاً من المال ثم قصد مصيف «عاليه» ونزل في أحد فنادقها الكبرى . وكان مدفوعاً بشعور غامض إلى أن يختار هذه المرة مصيفاً أهلاً بالسكّان والمصطافين ، وينزل فندقاً كبيراً من فنادقه ، كأنما كان يخشى أن يفرق في العزلة ، وكأنّ رؤيته هؤلاء الناس كفيّلة بأن تصرفه عن وحدة يخاف أشدّ الخوف أن توثسه وتملأ نفسه المضطربة تشاؤماً .

ولقد تناول بعض كتب الشعر التي كان يدرجها ، فخرج عند الأصيل يجلس في ظلّ صنوبرة كبيرة كانت قائمة في باحة الفندق الخارجية . ولكنه لم يلبث طويلاً حتى شعر بالملل ، وأحسّ بحاجة ملحة إلى السير ، فإذا هو يطوي كتبه ، ويغادر الفندق ، فلا يعود إليه إلّا بعد ساعتين ونصف الساعة قضاها بين «عاليه» و «سوق الغرب» ذهاباً وإياباً على القلمين .

وكان يهتّم بالصعود إلى غرفته للنوم ، بعد أن تناول العشاء ، حين أطلّ على قاعة كبيرة تقود إلى يسار الباحة ، فوجد جمعاً يحيطين بطاولة خضراء . وإذا بقلميه تلغمانه بللّة إلى الدخول ، ثم لا يمضي قصير وقت ، حتى يكون قد اتخذ له مكاناً بينهم ، يلعب مثلهم «الروليت» . وحين دخل إلى غرفته بعد منتصف الليل ، وقد خسر معظم ما معه

من مال ، شعر براحة غريبة تستولي على حواسه فتكاد تخلقها ، وسرعان ما استغرق في نوم عميق .

وأفاق صباح اليوم التالي ، ليقفل عائداً إلى بيروت . ، وقد كان في نيته أن يتغيب عنها أسبوعاً على الأقل . ولم يقصد فوراً إلى بيته بل مال على متجر أخويه ، فوضع فيه حقيقته وأبلغ أخاه الأكبر أنه يعود إلى العاصمة لشعوره بأنه يؤثر ارتداد البحر على الجبل ، وقد رأى في عيني أخيه العجب ، فلم يكثر له ، وإنما خرج مسرعاً فاستقل إحسدى السيارات التي تنقل الركاب بالحملة إلى محلة «الجناح» حيث يقوم كثير من المسابح الحديثة .

وما كاد يتمدد على الرمال ، حتى طفرت إلى ذهنه جانين ، وتمثلها إلى جنبه مستلقية على ظهرها تنظر إلى السماء ، لا يكاد يرف لها جفن ، ثم خيل اليه أنها تنهض ، وتتجه إلى البحر ، كالنائم الذي يمشي ، فتهدل إلى الماء وهي مستقيمة على قدميها ، وتظل تنحدر في البحر حتى تبلغ المياه عنقها . ثم خيل اليه أنه يرى يبدأ تنبثق من الأفق ، فتمتد وتمتد حتى تبلغ مكان جانين من المياه ، وما تلبث أن تنحط على رأسها ، وتأخذ في الضغط عليه ، وهو يقاوم بعينين جاحظتين جزعيتين ، ولم فاغر صارخ .

ويستغض هو فوق الرمال ، وقد أذعرتة الرؤيا ، فيتنصب على قدميه لينظر إلى البحر ، ليرى الرأس قد غمرته المياه كله ، ولم يخلّف بعده إلا فقائيع قليلة تصعدُها الأنفاس المخنوقة .

ويكاد أن يندفع لينقذ تلك الروح المذبذبة ، ولكنه يشعر بأن الأران قد فات ، وهو يرى إلى تلك البِد الممدودة ، تراجع وتراجع ، حتى

يتلها الأفق الذي انبسط منه . وقد 'خيل' إليه مرة 'أخيرة' أنه رأى يوماً هذه اليد بالذات ، تمتدّ ، إذ يُطفاً النور في غرفته ، فتناول رسالة كانت على مكتبه ، ثم تخفي .

وأسعدّه أن يعود إلى البحر ، أربعة أيام أخرى متوالية ، كان يقضيها بين السباحة والشمس والجلوس تحت إحدى المظلات ليقرا في كبه . وقد شعر في هذه الأيام الخمسة بمتعة جسدية عجيبة لم يكن يعرفها من قبل . ذلك أنه كان يظلّ 'مرّضاً' جسمه للشمس حتى يؤمن بأن البقاء في هذه النار أمر لا تختمله الجلدة البشريّة ، فينهض إلى مظلّته ، أو يهبط إلى الماء . ولكنّ اللحظات القليلة التي كانت تسبق نهوضه ، هي التي كانت تُشعره بتلك المتعة . كان 'يُحسّ' من لسعة الشمس المحرقة بزميج من اللذة والغباب يرتعش له جسمه كلّ ارتعاشات متذبذبة تغريه فيما هي تستشيه .

وبساء اليوم الخامس لارتباده البحر ، كان واقفاً أمام المرأة في غرفته يشاهد آثار الشمس في جيئه وعنقه ، إذ دخلت أخته الوسطى فسلمته رسالة وصلت في تلك اللحظة .

وقد شعر بأنفاس أمّه تلمح رقبتَه بينما كان يقرأها بسرعة ، وكانت سطرّاً واحداً :

« شكراً . سأواجه مصري بشجاعة — جانين » .

وأحسّ أنّ همّة لم يكن لحظتك أن يستوعب مضمون الرسالة ، على خطورتها وإيجازها ، بل أن يكفّ عنه تلك الأنفاس التي تلمح رقبتَه ، وهاتين العينين اللتين تطلّان بتراهة من فوق كتفه . وقد انفتل

بالفعل ، وبسط لآمة الرسالة في حركة متحدية مغيظة . ثم انصرف فجلس إلى مكتبه ، وأخذ رأسه بين يديه ، يفكر فيما قرأ .
وأنته فوراً الضحكة المشتتة ، ضحكة أمه ، وفي أعقابها قولها المازي :
- ها ها .. آية ممثلة هي ! ويا له من نفاق !

وانفجر هو :

- ليست هي الممثلة المناققة ، وإنما ...

ثم أمسك فجأة عن إتمام عبارته ، وأحسن أنه يعاني من ذلك تشبهاً في أطرافه وصريراً بين أسنانه . وظلّ ينظر إلى أمه فبرى قسماتها تنطق بالجزع ، والشك ، والألم .

ونفض من كرسيه ، وهو يشعر بارتجاف يديه ، فقال لآمة بهدوء صجّب كيف بلغه :

- أرجوك .. امتنعي عن التدخل في شؤني . أعتقد أنني لست بحاجة بعد إلى إرشادك . كفتي عن الاهتمام بأموري الخاصة ، إن كنت تحرصين على أن تحفظي باحترامي ..

ثم استدرك سريعاً :

- أقصد بحبي ..

فاكتسى وجهها بابتسامة أليمة ، وأطرقت بعصرها لحظة إلى الأرض ، ثم تراجعت منسحبة .

وحين تناهى إلى سمعه صوت نشيجها في غرفتها ، بعد دقائق ، نهض فارتدى ثيابه على عجل ، وغادز البيت وهو يطلق خلفه الباب بخفقة شديدة . وعاد في ساعة متأخرة من الليل ، ففتحت له الخادم . وقد شعر وهو متجه إلى غرفته أنهم كانوا جميعاً مستيقظين ينتظرون عودته ، ولكن أحداً منهم لم يجرؤ على النهوض لمقدمه .

وبعد زهاء أسبوعين وردته الرسالة الوحيدة التي تلقاها من صديقه
فؤاد ، وكانت صفحة الوسط لضميره المستيقظ :

« باريس ، ١١ آب

« عزيزي ، أكتب اليك وأنا أتألم . فقد وقفت أسى على تفاصيل
واقعة زرعت في نفسي العذاب والاضطراب . وأنا أروىها لك هنا ،
لأنها تعنيك في الدرجة الأولى ، ولأنها تعني بعد ذلك كل عربي في
هذه البلاد .

« مررنا ، فرانسواز وأنا ، منذ حوالى أسبوع ، بفندق « ليگران
زوم » بقصد زيارة جانين فلم نجدها . وكانت قد مضت أيام لم نلتق بها
بعد إغلاق مطعم « لوي لوگران » للعطلة الصيفية . وفي اليوم التالي ،
سألت فرانسواز عنها بالتلفون ، فقيل لها مرة أخرى إنها ليست في
غرفتها . ومساء اليوم نفسه ، عرجنا من جديد على الفندق ، فأبلغتنا
صاحبة أن جانين مريضة ، وأعطانا عنوان المستشفى الذي انتقلت إليه ،
في ضاحية « نويي » . وقد شعرنا بالعتب يومذاك على جانين أن لا تبلغنا
أمر مرضها ، نحن صديقيها الأقربين . ثم زرناها بعد ظهر اليوم التالي .

« ولقد رَوَّعنا - أيها العزيز - ان تلقى شعباً متمدداً على سريريه ،
كندا لا نعرف فيه جانين . كانت عينها غائرتين ، وقسماتها شاحبة ،
وشفتاها ممتعتين . ولقد أغمضت عينها إذ رأتنا داخلين ، فرانسواز
وأنا . ثم حاولت أن تبسم . وأقبلنا عليها نسالها ما تشكوه ، فقالت إنه
« البارانيويد » . على أنها ترجو أن تنهض منه بعد حين . ولقد ارتبت
في قولها . وأخذت فرانسواز تحدثنا محاولة أن نخفف عنها وطأة الألم .
ثم سألتها عنك وعمّا إذا كنت تكتب لما فأجابت بالإيجاب . ولكنها لم
تُضفْ إلى ذلك شيئاً . وحين سألتها عن موعد عودتك المنتظرة قالت
إن رسالتك لا تعين هذا الموعد . ولم نشأ أن نبقي طويلاً إلى جانبا ،
ولكنني عزمت على أن أعود إلى المستشفى وحدي لأكشف عن حقيقة
شعرتُ أن جانين تخفيها عنا . ولم أحدث فرانسواز بهذا الأمر طبعاً .

« وأمس زرت جانين للمرة الثانية ، فتألمت لما عرفت ، ولا أزال
أألم حتى الساعة . ولقد قضيت فترة طويلة وأنا ألح على جانين في أن
تكشف لي سرّها ، فكانت تنكر أن يكون هناك غير مرضها ، إلى أن
عبّرت لما عن رأيي في أنها لا تتق بي . إذ ذاك رأيتها تلقي كل سلاح
من يدها ، وتطلعتني على تفاصيل الواقع . لقد أُجريت لما منذ أكثر
من عشرة أيام عملية إجهاض خطيرة ، كادت تلقى فيها الموت . فلم
يكن لها بدّ من دخول المستشفى . وقد أطلعتني على رسالة منك ،
والدموع في عينها ، وأخذت تسألني : « لماذا يُسقطني هكذا ، وأنا
لم أطلب إليه شيئاً ؟ أما كان بوسعك على الأقل أن يشير إليّ بوجوب
الإجهاض ، فأقدم على ذلك من غير تردد ؟ » ثم تصمت جانين لتُنظر
إليّ لحظة وتضيف : « انتهى الأمر الآن ، وما دمت أنت هنا يا فؤاد ،

فلا بأس من أن أقول لك هذه الكلمة ، لأنني أتق بصدافتك لي وله .
 إنه لا يمتني بعد أن أعيش أو أن أموت ، ولكن كل ما أودّه منك
 أن تقول له يوم يعود إلى باريس ، إذا عاد ، أو يوم تلقاه أنت في
 الوطن ، إنني لا أحفظ له أيّ حقد أو ضغينة ، فإنّ الحبّ الذي حقّقه
 لي ، والذي أجدني مدينة له بأعظم سعادة في حياتي الشقية ، هو أكبر
 وأقوى من أيّ حقد . فإن كُتِبَ لي أن أبقي على قيد الحياة ، فيكون
 غذائي كلّهُ من هذا الحبّ ، وإن كُتِبَ لي أن أموت ، فسأقضي
 مراحة البال . قلّ له فقط إنني سأحبّه أبد الدهر ، كما أحبته من اليوم
 الأول الذي لقيته فيه . »

« هذا ما قاله لي جانين ، أيّها العزيز ، أقفله اليك لأودّي الأمانة .
 ولقد سألتها بعد لحظات عمّا تنوي أن تفعله إثر خروجها من المستشفى ،
 فابتسمت وأجابت « لا أدري بعد ، وأحسب أن لا فائدة من التفكير
 بالغد . سأحاول أن أعيش كلّ يوم بيومه . »

« ذلك كلّ ما دار بيني وبينها من حديث . وأنا أعرف أنّها كانت
 صادقة فيه ، لأنني أعرف إخلاصها لك في الحبّ . ولقد فكرت طويلاً
 ليلة أمس ، في هذا الموضوع ، فاتتهيت إلى فكرة سيؤذك أن أقولها
 لك . ولكني أقولها غير متردّد ، لأنك صديقي ، ولأن الصداقة الحقّ
 لا تحتمل التضليل والخداع . إنني لا أعرف على التحقيق الأسباب التي
 دفعتك إلى الوقوف من جانين هذا الموقف ، وهي من تعرف حقّاً ونبلاً
 وتغافياً . ولكنّ هذا لا يمنعني من أن أرى أنّك رفضت تحمّل تبعه
 شاركت أنت في إيجادها . رفضت مسؤولية كنت أنت أحد خالقها .
 وهذا ما لا ينتظره الوطن من العربيّ الشريف .

والى اللقاء — فؤاد »

قالت له أمه ، وقد رأت الطائفة التي سقته إلى باريس :
— أهكذا يا بني ، تغادروا ولما يمض على وجودك بيننا أكثر من
خمس أسابيع ؟

فمدّ ذراعه يحيط بها كفيها ، ويقول باسمًا :
— لا بأس في ذلك يا أمي ، فأنا لن أنغيّب طويلًا .

فبدا في عينيها الخوف :

— ماذا تعني يا حبيبي ؟ هل أنت عائد عما قريب ؟ وهل ..
ستعود .. وحلك ؟

فشدّ على كتف أمه ، وتعمّ بين أسنانه :

— أمّا أن أعود وحدي ، أو أعود مصحوبًا ، فهذا شأن لا يعني
سواي . وأمّا أنني عائد عما قريب ، فقد يتمّ ذلك .. أقصد أنني لن
أبقى سنتين آخرين في باريس . سأبذل كل ما في استطاعتي لأنيجز رسائي
هذا العام ، وأرجو أن يقدر أساتذتي ظروفني ، فيقرّوني على مناقشتها في
دورة حزيران من العام القادم ، أو في دورة تشرين التي تلي ، على
أبعد تقدير .

ثمّ التفت إلى أخيه الأكبر ، فقال إن حرصه على ألا يضطّروهم إلى
مساعدته المادية ، وهم أحوج منه إليها ، هو الذي يدفعه إلى اتّخاذ هذا
التصميم ، ما دامت وزارة المعارف لا تقبّل له المعونة أكثر من عامين
اثنين . وأضاف أنّه يرجو أن يتمكن من توفير بعض نفقاته لبرء إليهم
جزءًا من المال الحكومي يستعينون به على سدّ حاجاتهم ، ثمّ أردف :
— أما أجرة الطائفة التي استندتها من صديقنا ذلك الكريم ، فسأعدها
إليه فور رجوعي وحصولي على عمل في التدريس ، أو في سواه .

وحان موعد إقلاع الطائرة ، فأقبل على أمّه وإخوته يضمتهم اليه بحنان
ويقبلهم . وقد شعر وهو يضمّ إليه أخته هدى بمزيد من الحنان بادلته هي
ليّاه بلهفة دامعة .

وانطلقت به الطائرة . وهو بعيد تلاوة رسالة فؤاد للمرأة السادسة أو
العاشرة ، لا يدري ، فيقف مرتعش الصدر إذ يبلغ آخرها ، ثم 'يُحس'
بعض الطمأنينة إذ يقرأ اسم صديقه مسبقاً بـ « إلى اللقاء » .

.

— أوه ... هذا أنت ؟ لقد 'عدتْ' إذن ، وفطنت إلى المعنى الذي
قصده في آخر رسالتي إذ دعوتك إلى لقائي . لا حاجة بك إلى أن تقول
ماذا تريد : أمس الأول ، سألت عنها بالتلفون ، فقبل لي إنها توشك
على الشفاء . 'خذ' ، هذا عنوان المستشفى .

وسرعان ما هبط المترو ، بعد أن ترك حقائبه في « الحفظ » بمحطة
« الانفاليد » فركبه باتجاه « نويي » . وعادت اليه رائحة باريس هذه
تنبعث أنفاساً مضغوطة كثيفة من حافلات المترو .

والثفت ينظر هذه الوجوه ، فيخيل اليه أنه يعرفها كلّها ، وجهاً
وجهاً .

ووقف خائف الصدر ، 'يُحس' الدم في وجنتيه ، أمام كاتب المستشفى
وهو يقلّب سجلاً أمامه وما يلبث أن يتوقّف عند صفحة فيه ، فيقرأ :

— الأنسة جانين مونرو ، دخلت المستشفى يوم ٢ آب ، وغادرت
يوم ١٧ آب ، أي يوم أمس ياسيدي .

— آه .. ألم .. ألم ترك عنوانها ؟

فعاد الكاتب ينظر في زاوية من السجل ، ثم هزّ برأسه نفياً :

- لا ياسيدي . لم تترك عنوانها .

وخرج يجرّ قلبيه .

ثم استقلّ المرو ، قافلاً إلى محطة «الاضاليد» ليأخذ حثائه . وشم رائحة باريس في المرو . مرة أخرى ، فأحسن بأنها رائحة جديدة ، فيها نسيم من عفونة .

وأخذ سيارة أقلته إلى «البانتيون» . وهبط منها ، فشم وهو يدخل فندق «ليگران زوم» أن الغصة تكاد تفجّر حنجرته .

ها أنت تعود ياسيدي ؟ إنني أرحّب بك . كيف قضيت عطلتك ؟ ولكنك عدت سريعاً ؟ آه إنه الحزن إلى باريس ؟ لا .. غرفتك لا تزال مأجورة . إن ساكنها طالب إيرانيّ لطيف . تريد غرفة لك ؟ آه .. بلى . إن غرفة قد خلّلت منذ أكثر من اسبوعين . في الطابق السادس نفسه . كم أنا سخيّف ! ولكنك تعرفها . إنها غرفة الآتية جانين ، صديقتك . أتريد أن تنزل فيها ، أم نرجو الطالب الإيرانيّ أن ينتقل إليها ، فأنت أحقّ بغرفتك القديمة . لا ؟ لا تريده أن ينتقل ؟ تأخذها أنت ، الغرفة الخالية ؟ حسناً . تستطيع الآن أن ترقى إليها وستفتح لك تيريز الباب . إنها هناك تيريز ، في الطابق السادس ، لا ، دَعْ حقيقتك هنا . فيليب ينقلهما لك بعد لحظات . لا ياسيدي ، لم تعد جانين منذ خمسة عشر يوماً . كلاً لم تترك عنوانها . إلى اللقاء . حقيقتك سينقلها لك فيليب بعد لحظات .

ووقف عند أعلى السلم وهو يلث . ورأى باب غرفته مغلقاً . ورأى باب غرفة جانين مفتوحاً . وسار بطيئاً راعشاً وبلغ الباب المفتوح . ورأى

ذلك الظهر الذي يعرفه ، ظهر تبريز وهي تسمح زجاج النافذة .
- اوه .. هنا أنت ؟ إنك تعود ؟ تريد أن تنزل هذه الغرفة : إنها
مغلقة منذ اسبوعين . قلت أدخلُ اليوم فأزيل غبارها ، وها أنت تعود
يا سيدي ...
ولم يستطع أن يدعها تمضي في حديثها ، فدنا منها ، وهو يشعر
بتقلص قساات وجهه .
ثم أخذها من كفيها ، وسمع صوته يقول :
- تبريز .. جانين ، جانين ..
ثم أجهدش وهو يرتقي بين ذراعي تبريز ، يردد ، والدموع في
عينه :
- لقد ضاعت آثار جانين .. لقد ضاعت جانين !

— أمّا صبحي وعدنان ، فهما على « الكوت دازور » منذ عشرة أيام تقريباً ، وفي نيتهما أن يقضيا هناك شهراً أو أكثر . وأمّا أحمد ، فهو يقوم بزيارة إلى إسبانيا ، وأحسب أنه عائدٌ بعد أسبوع . وكان يحدثني أنّ يودّه أن يزور الأندلس ، بلاد المجد المفقود ، منذ وصل إلى باريس ، وقد مضى على ذلك زهاء عامين . بقي ربيع . لقد أنبأني أحد إخواننا التونسيين ، أنه قد أفرج عنه ، ولكنه أعيد إلى تونس وحُظر عليه دخول فرنسا .

وأضاف فؤاد أن صبحي لم يفز بالشهادة التي قدّم فيها امتحاناً بلورة حزيان ، خلافاً لعَدنان الذي نال تهنئة المتحنيين . وكذلك أحمد ، فقد نجح في امتحان السنة الخامسة بكلية الطب .

— وقد فكّر صديقنا صبحي في أن يعود إلى دمشق ليقضي فترة الصيف ويراجع المادّة التي لم يفز بها ، ولكنه رأى « الكوت دازور » أقرب وأقلّ كلفة ! وتألّني عن نفسي ؟ لقد قلّمت في معهد اللغات الشرقية شهادتين من شهادات الليسانس فنجحت في شهادة الترجمة وسقطت في شهادة فقه اللغة ! وهكذا تبقى لي ثلاث شهادات لتيسل

اليسانس . إنه لعمل شاق يا عزيزي ! فإذا قلّرت لي أن أنجح في شهادة
فقه اللغة بدورة تشرين القادم ، فإنّ المفروض أن أعمل في العام المقبل
للحصول على الشهادتين الأخيرتين . اف . عام بطوله ! لا ، لم أكره
باريس ، ولن أكرهها ولو قضيت فيها عمري كلّ . ولكن « ينبغي »
أن نعود إلى بلادنا . يجب أن نعيش في وسطنا ونشارك في حياته . إن
أماننا صراعاً طويلاً يا عزيزي !

ورأى فؤاد يلتفت إليه ، هو ، ويسأله :

— لم تحدّثني بشيء عن أبناء الوطن ..

— لا أدري .. وجدت غرفتي قد أصبحت أضيق مما كانت .

فابتسم فؤاد بسمة هادئة ، عميقة ، وأجابته :

— بوركت أيّها العزيز ! إنّ في هذا الشعور إرهاباً بأنّ ذنباك التي

كنت تعيش فيها دنيا ضيقة الحدود . إنّك تنشُد الآن السّعة ، وإنّ

هذا هو شعور الجيل كلّ ، جيلنا . إنّ كل وطن من أوطاننا ضيق ،

وإنّ علينا أن نسعى لتوحيد هذه الأوطان إذا شئنا ألاّ نحسّ بعدد الاختناق.

هذا الذي شعرت أنت به في غرفتك الصغيرة ، والذي سأشعر أنا به يوم

أعود .

وقال وهو يتناول يد صديقه ، مُقبلاً عليه :

— إنّ علينا إذن أن نعمل بدأ واحدة يا فؤاد ، وكم يسعدني أن

نعمل معاً يوم نعود .

— إنّ هذا يسعدني أيضاً يا عزيزي . ولكنك أنت في بيروت وأنا

في دمشق ، وسيعمل كلّ منا في ميدانه . لست أدري ما الذي سأعمله

يوم أرجع ، ولكنّي أحسب أنّي سأدخل الحزب الذي يعتبر عن نزعاتنا

وأمانينا . أنا اعتقد أنَّ العمل الحزبي هو من أنجح الأعمال وأثمرها في
خُلعة الوطن ..

واتَّجه له فجأة أن يقول لصديقه :

— ولكن لمَ لا نحاول أن نعمل هنا ، في باريس ، عملاً صغيراً
مشتركاً ؟ لماذا لا نوَلِّف لنا رابطةً تشدُّنا فيما بيننا ، نحن الطلاب العرب
في باريس ؟

قال فؤاد وفي عينيه الدهشة :

— أبة فكرة رائعة هذه أيها الصديق ! يقيناً إنَّ في نفسك لإشراقاً
جديداً ..

— لا أدري الآن كيف يمكن أن تكون هذه الرابطة ، وما الذي تستطيع
أن تعمله . ولكنِّي أحبُّ أنَّ بإمكانها أن تؤدِّي بعض الخدمة لهؤلاء
الشبان المتشرِّين في أربعة أرجاء باريس ..
وتوقَّف فجأة ثم سأل صديقه :

— أتذكر يا فؤاد ما قلته لي أنت نفسك ، منذ أشهر طويلة ، يوم
حضرنا معاً مسرحية «العادلون» ؟ أليس بوسعنا أن نوَلِّف هذه الرابطة
التي تحدَّثتَ عن حاجة هؤلاء الشبان إليها ؟ هؤلاء الذين يبحثون عن
أنفسهم ؟ إنَّها فكرتك يا فؤاد ..

— صحيح أنِّي تحدَّثتَ عن ذلك . ولكنَّ حليتي ظلَّ في التجريد .
وأحسن هو بإشعاع في عينيه بالذات :

— ما نقول في أن نجلس الآن إلى مكثي الصغير هذا ، ونبدأ في
رسم الخطوط الأولى للمستور هذه الرابطة ، «رابطة الطلاب العرب في
باريس» ؟ إن أصدقائنا سيجتمع عندهم بعد أسبوع أو أسبوعين ،

فنحن اليوم في أواخر أيلول ، وإن بوسعنا أن نتصل بإخوان لنا كبيرين
من هؤلاء الذين تجمعنا بهم وحدة الروح والقومية والتاريخ واللغة
والأرض . فلماذا لا نحاول أن نوقف نزعاتنا الكامنة في أعماقنا ، ونصهرها
في بوتقة واحدة ؟

وقال فؤاد :

— انهض فأعدّ لنا القهوة لنستعين بها على السهر .
وبعد دقائق قليلة ، أحسن بلذراع صديقه فوق كتفه ، بينما كانت يده
مسكة بالقلم .

— حسبنا الليلة هذا .

ونهض فؤاد ، ومدّ يده بصفاحه :

— أشكر لك هذا الاقتراح . إن تحقيقه يملأ قلبي غبطة ورضى .

وشعر بكفه تستغي يد صديقه ، فتشدّ عليها بقوة وإخلاص :

— بل أنا الذي أشكر لك يا فؤاد أنك أيقظتني على دنيا لم أكن أحسن

بها . إنني أريد أن أكون حريئاً شريفاً .

لم يعجب آلًا يُفانحه صديقه فؤاد بأمر جانين مرة واحدة ، منذ عاد إلى باريس ، أو بالأصح ، منذ تحدّث إليه بالتلفون من محطة «الأنفاليد». ولم يعجب أنّه هو نفسه لم يرو لفؤاد شيئاً . بلى ، قال له عبارة واحدة. منذ يومين اثنين : « لم أعرّ على أثر جانين » . فنظر إليه صديقه هنيهة ثم انصرف إلى الكتاب الذي كان يقرأ فيه ، كأنّ الأمر لا يعنيه . وهو لم يقل له ذلك ، بدافع من تقديم حساب عن مسلكه . إنّّه يشعر منذ حين أنّ ضميره هو وحده الذي يحاسبه . ولا ريب في أنّ صديقه قد فطن إلى ذلك ، فأمسحى ، كيلا يوحى له أيّ وهم بالرقابة .

وكان قد قطع كلّ أمل بروية جانين مونرو . فقد ظلّ ينتظرها أياماً في غرفته ، في غرفتها . ولقد عابشها لبالي طويلة أرقّ فيها حتّى انهذت قواه ، وذهبت شهوته للطعام ، وانصرف عن كسبه ، على شدّة رغبته في العمل . وقد ترقّب، زهاء شهر، أن يأتيه جواب على رسالته الأولى التي بعث بها إلى ذوي جانين في الأتراس ، ثم قطع أمله من وصول هذا الجواب ، فكتب إليهم رسالة ثانية أتاه جوابها بعد يومين بأن جانين لم تعد إلى الأتراس منذ غادرت قريتها في العام الماضي ، ثم كتب إلى

خالتها في «الموت سافوى» فورده جواب جاف من زوج الخالة بأنهم لا يعرفون شيئاً من أمر جانين ، ولا يودّون أن يعرفوا شيئاً .. ولم تكن تيريز ، خادمة الفندق ، لتشير أية إشارة إلى تلك الفتاة التي أبغنت أنه كان يحبها ، وكأَنَّها كانت تخشى أن تؤذيه . ولم يطلب منها هو أن تحدّثه عنها . ثم مرّت الأيام بطيئة ضجّرة ، فكان الأمل بقاء جانين يموت كل يوم جزءاً فجزءاً ، فيغمّر قلبه بظلام كثيب كان يدعوه إلى اليأس لولا ما أخذ به نفسه من الجدّ في إتمام رسالته ، ولقاء أصدقائه ، واستشراف آفاق وطنه ومجتمعه .

ولقد أقبل على «الرابطة» بحماسة بالغة جميع الأصدقاء وكثير من الطلاب العرب كانوا يتلقون العلم في باريس . على أنّ عدداً من الطلاب يدينون بالفينيقيّة والفرعونيّة والشعويّة ، وعدداً آخر ينكرون فكرة القوميّة ، لم يردّدوا في إعلان عدائهم لهذه الرابطة ، فقاطعوا اجتماعاتها التي كانت تعقد في ركن من أحد مقاهي «بولغار سان جرمان» ، وراحوا يناهضون في كلّ مجتمع يحضرونه .

وقد عرفه فؤاد إلى فئة من مواطنيه ، كانت لهم خدمات مشهودة في حقّ التعليم ، وهم قد قَلِمُوا العاصمة الفرنسيّة لاستكمال التخصّص العالي في الفلسفة والأدب . وسرعان ما شعر بحاجتهم إلى هذه الفئة الواعية التي تستطيع أن ترسم خطوطاً واضحة في التوجيه الوطنيّ والقوميّ . ولم تمض أسابيع حتى انضمّ إليهم عدد من الطلبة المصريين والعراقيين والجزائريين ، فأجمع هو وصديقه على وجوب إقامة محاضرات عامّة

يلقيها أفراد الرابطة فيما بينهم ، ولم يجدوا صعوبة في الاجتماع بقصاصة
«الجنميات العالمة» القائمة في شارع قريب من محطة «الوديون» ، فاذا
هي محاضرات قومية واجتماعية تتناول قضاياهم الماسة وتعالجها في كثير من
المنطق والعلم والإخلاص أيضاً .

وهو لن ينسى من هذه المحاضرات اثنتي هزتا وهزتا جميع إخوانه:
الأولى في «موقفنا من المسكرين ، الغربي والشرقي» ، وقد ألقاها
شابٌ سوريّ ممن عانوا التدريس ، يدعى «عبد الباقي» ودعا فيها إلى
وجوب الحياء بين الشرق والغرب ، معتمداً على مقتضيات المصلحة
العربية العليا . والثانية في «مقومات الشخصية العربية» ألقاها شاب مصريّ
يدعى «أنور» فنّد فيها الدعوات التي ترمي إلى إضعاف الذات العربية ،
بانحراف إلى اتجاهات انزالية أو ارتدادات إلى ما قبل التاريخ ، لم يبق
لها أي أثر في لفتنا أو تاريخنا أو مصلحتنا الراهنة ، ثم رسم المحاضر
خطوط هذه الشخصية من غير أن يعميه التعصب عن نواحي ضعفها .

وعاد مطعم «لوي لوغران» فجمع الأصدقاء من جديد ، ولكنه
أنقص منهم ، وأضاف اليهم . أنقص «ربيع» الذي كان محجوزاً في
تونس ، والذي لم يكن أحد من الأصدقاء يشكّ بأنه لن يقصر في أن
يعمل هناك لصالح بلاده خيراً مما قد عمله هنا ، وأنقص «فرانسواز»
التي نشب-بينها وبين فؤاد يوماً نزاع ضارٍ حول السياسة الفرنسية في
إفريقيا الشمالية ، فرأيا من الخير أن يفترقا ، وأن يضحيا جثها ، أو
ما كانا يحبانها حباً ، من أجل عقيدتهما . وقد أضاف «لوي لوغران»
إلى الأصدقاء «أنور» المصري ، و «فرحات» الجزائري ، وكسانوا

جميعاً يشتركون في مناقشة شؤون البلاد ، سياسية كانت أم اجتماعية أم اقتصادية أم ثقافية ، وبدلون بملاحظاتهم على المحاضرات التي كانت تُلقى أسبوعياً في قاعة «الجمعيات العامة» .

وقال له فؤاد يوماً :

— وأنت ما بالك في صمت ، تدعو الناس إلى أن يحاضروا ، وتظل أنت في الظلام ؟

ثم حدثه بأنه أطلع أخيراً على المخطوط الأولى لفصل في رسالته التي يُعدّها عن الشعر العربي الحديث ، وأضاف بأنه فعل هأم ، ما دام يتحدث عن «أثر مأساة فلسطين في الشعر العربي المعاصر» وحثّه على أن يُنجز وضعه ويلقيه ذات مساء محاضرة .

ولقد انصرف طوال أسبوعين لإتمام هذا الفصل من رسالته ، وشعر بسعادة غامرة إذ علم أن أصدقاءه كانوا راضين عن محاضراته التي ألّحت إلحاحاً خاصاً ، حين بيّنت تقصير الأدب العربي الحديث إجمالاً في تصوير المجتمع الذي تعيش فيه الشعوب العربية ، على عدم وعي عدد كبير من الأدباء لرسالة فاعلة .

وقد رحّب الأصدقاء ظهر يوم بـ «عبد الباقي» بقبل دعوة أحدهم إلى «لوي لوغران» ، وكان حارس الباب يتقاضى أحياناً عن دخول «الغرباء» فجلسوا يستمعون إلى حديثه الموزون العميق ، ويسألونه في كثير من الأمور . وقد سأله ، هو نفسه ، عن رأيه في فائدة هذه المحاضرات التي تُلقى كل أسبوع ، فأجاب «عبد الباقي» :

— لا شك في أن فائدتها عظيمة . وحسبها أن تطرح القضية ، فتثير أذهاننا وتدفعنا إلى التفكير بها ، إن لم تتوصل إلى حلّها بالفعل .

ثم التفت عبد الباقي إلى فؤاد يسأله :

— إنَّ الإخوان في شوق إلى الاستماع إليك ، ولا شك في أنَّ لك من شعورك القومي المرفع ما هو كفيلٌ بإثارة أرفع المشاعر في قفوس المستمعين . فأَيَّ موضوع تنوي أن تحاضر فيه ؟

قال فؤاد :

— إنَّ بوَدَيَّ أن أتكلَّم إلى اخواني منذ بدأت هذه المحاضرات ، ولكنِّي شُغِلت في الأسابيع الثلاثة الأخيرة بالعمل الصحفي في مجلة جديدة يصدرها هنا بالفرنسية تاجرٌ من مواطنينا طلب إليَّ أن أشارك في تحريرها . على أنَّي اكتشفت أمس الأوَّل فقط أنَّ صاحبنا لم يصدر مجلته إلَّا لغاية تجارية محض ، وأنَّه مستعدٌّ للتضحية بكلِّ شيء في سبيل ذلك ، ولم يكن لي بدٌّ من الاستقالة ، على شدَّة حاجتي إلى المبلغ الذي دفعه لي !

وضحك فؤاد ، وقد احمرَّ وجهه ، كأنما يؤذيه أن يذكر المال في معرض القضية القوميَّة ، ثم أضاف :

— أنا الآن على استعداد لإلقاء محاضرة متى شئتم ..

ونتمَّ الرأي على أن يُلقَى فؤاد محاضرتَه بعد أسبوعين من ذلك التاريخ .

وفما كان الأصدقاء يأكلون قطعة الحلوى الأخيرة ، التفت أحمد يسأل صبحي :

— وأنت يا أخا العرب .. متى ..

وهنا سارع عدنان يجيبه :

— أيَّ مزاح هذا يا أحمد ! يَمِّ عساه يُحدِّثنا . عزيزنا صبحي ؟ اللهمَّ ! لا إذا أردتم محاضرة للترفيه ! فهو أبرع من يحاضر في موضوع

كموضوع «أصول اقتناص الفتيات الباريسيات !»
فانفجر الجمع ضاحكين ، ثم استأنفوا ضحكهم حين علق صبحي :
- أنا مستعد للمحاضرة في هذا الموضوع ، إذا كنت مستعداً أنت
يا أخي عدنان للتحديث اليهم عن «فوائد الصلاة والصيام ، في البلاد
الحرام !»

ولكن «لوي لوغران» هذا الذي يجمعهم ويحنو عليهم ، ما لبث أن
أنقصهم واحداً ، كان آثرهم إلى كل قلب : فؤاد .
إنه ما فنى يذكره الآن ، وهو قادم إلى فندقه صباح ذلك اليوم ،
قبل أن يقصد مكتبة السوربون ، وكان ذلك بعد بضعة أيام من لقائهم
ذاك في مطعم الطلاب .

لقد طرق عليه فؤاد باب غرفته ، وإذا على وجهه سحابة هم
بائس ، وإذا هو ينشه من غير تريث أنه تلقى ظهور أمس برقية من
أهله تنعي أباه وتطلب حضوره على الفور .

- جئت أودعك يا عزيزي ، وأرجو إليك ان تعتذر لي من جميع
الأصدقاء أنني لم أتمكن من توديعهم واحداً واحداً على شدة رغبتي في
ذلك . وسوف يقدرّون ظروفى .

فظلّ هو صامتاً كأنما أصيب من مفاجأة النبأ بمنزل البكم . وحين تنبه
إلى ذاته ، وفؤاد ينظر إليه في حزن ، أعجزه أن يقول شيئاً ، ولكنّه
إذ رأى يداً ممدودة ، أدرك أيّ موقف هو فيه . فؤاد .. أصبح أنه
سيغادره ؟ فؤاد ، ذاته الثانية ..

- انتظر لحظة يا فؤاد ، ربّما أرتدي ثيابى ، وأرافلك .

ولكن صديقه آلى عليه ألا يصحبه ، وألحّ في ذلك إلحاحاً شديداً ،
وقال إنّ السيارة تنتظره عند باب الفندق ، وأنّ لا فائدة من مرافقته ،
فإنّ الطائرة ستقلع عما قليل ..

ثمّ امتدّت اليه يده مرة أخرى مبسطة الأصابع ، فأحسنّ هو بأنّه
يندفع ، فيأخذ صديقه بين ذراعيه ، ويضمّه اليه في شدّة ولحظة . وحين
يتراجع ، يرى دمعة مترققة في مجري فؤاد ، ثمّ يسمعه يقول :
— «نُخذ كفتي أيّها العزيز وصافح كلاًّ منهم ، عدنان وصبحي وأحمد
وعبد الباقي .. وفرحات والجميع . صافحهم جميعاً بيدي هذه ، وقل
لهم إنّ فؤاد سيستمدّ دائماً من ذكراهم لكم العون على النضال الذي تدعوه
اليه البلاد .

وانفتل فؤاد ، فهبط السلم مسرعاً .

ورآه بعد لحظات ، من نافذة غرفته ، يلوح له لحظة ، ثمّ يستقلّ
السيارة ، فما تلبث أن تختفي به عند منعطف شارع «سوفلو» .
ونظر هو إلى يده ، هذه التي صافحتها يد فؤاد ، فخيّل إليه أنّها لم
تكن يده ، ولا يد فؤاد ، وإنما كانت يد عشرات يعرفهم وألوف لا
يعرفهم ، تعاهدوا على الصراع من أجل الوطن العربيّ الكبير .

وعاد إلى رسالته يدفعها الدفعة الأخيرة نحو غايتها .
 وكان قد قابل أساتذته ، وأطلعهم على عددٍ وافٍ من الفصول ،
 ولقي جهداً كبيراً في إقناع الرئيس بمناقشة الرسالة في دورة حزيران
 القادم . حتى أنه استحصل من أجل ذلك على استعجال رسمي من
 وزارة المعارف لم يجد الرئيس بداً من النزول عنده .
 وأحسن بعد ثلاثة أشهر أن حمى العمل والرغبة في إنجاز الرسالة قد
 استفرقت في جورٍ من الانزاع صرفه عن كل ما حوله . وقد كان يكرر
 في نهوضه صباحاً ، فجلس إلى مكتبه ، حتى يُحسّ لدعة البرد ، وإذا
 ذلك يقصد مكتبة السوربون الدافئة ، فيقضي فيها الساعات الطوال ،
 لا يقادرها إلا عند الظهيرة ، حين يقصد «لوي لوغران» أو يتناع بعض
 السنوئيش ، من مقهى قريب يتلخّ به حتى المساء ، ثم يعود إلى المكتبة ،
 ولا يقادرها إلا حين يُقرع جرس الانتهاء عند الساعة العاشرة ليلاً ،
 وينقل آنذاك إلى غرفته ، فيتناول بعض الطعام الخفيف الذي يحتفظ به .
 فإن آنس في نفسه القدرة على المضي في العمل ، عاد إلى مكتبه الأثير ،
 وإلاّ أوى إلى فراشه ، وهو يحلم بالتهوض الباكر .

على أنه كان يسمح لنفسه بالراحة يوم الأحد ، فينام حتى الضحى :
ثم يقصد فندق «البانتيون» فيدق باب صبحي الذي كان يتنهض فيفتح
له ، ثم يعود إلى فراشه مهمهما . وكان هو مضطراً كل مرة إلى ملء
كأس من الماء يرش به وجه صديقه ، أو إلى ضربه من فوق اللحاف ،
حتى تكلّ يده ، فيبقى صبحي إشفافاً عليه . وقد حدث ، غير مرة ، أنه
لم يكن يسمح جواباً ، إذ يلقى باب صديقه ، فيفهم ، ويمضي من غير
أن يُلبّح . أما إذا فتح له صبحي ، فسرعان ما يرتدي ثيابه ، ويقصدان
صاحبة «فانسين» حيث يقضيان نهارهما بصحبة عدنان عند شواطئ
«نوجان» .

وحدث أن صبحي سأله يوماً بعجب :

— أتراك حقاً زهدت بالمرأة إلى هذا الحد ؟

فاستم ولم يجب ، وذكر أنه لم يُسقط المرأة تماماً من حسابهِ ، فهو
قد تعرّف إلى فتاتين أو ثلاث ، لقيهنّ هنا أو هناك بالصادقة ، ولم
يجد كبير مشقة في سوفهن إلى غرفته . ولكنّ الأمر كان أمر ليلة أو
ليلتين ، ثم يُعلّق في الهواء موعد اللقاء القادم . وكان يُخيل إليه كلّ مرة
أنه يسمع صوت فؤاد يجبه على سؤاله فيقول : « لقد أضحت المرأة
أحد همومي ، ولكّتها ليست همتي الرئيسيّة .. »

على أنه لم تفتنه يوماً محاضرة من محاضرات الرابطة التي استمرت ،
وإن كانت قد قلت ، لاقتراب مواعيد الامتحانات . وكان يخرج
دائماً متشياً بما أثارته المحاضرة في فكره من أمور ونزعات يودّ
لو يملك الوقت لناقشها طويلاً بينه وبين نفسه . إنّه شاغله الأول أن
يتم رسالته .

وقد أتمها ، رسالته ، في أوائل شهر نَوّار ، ثم حملها إلى السوربون مرتعش اليدين ، فقال عليها الإذن بالطبع . وإن هو إلا أسبوع حتى تمّ ضربها على الآلة الكاتبة . وقد أخافه وأفرحه في وقت واحد أن يأتيه تحديد موعد مناقشتها بعد ثلاثة أيام من تسليم النسخ المطبوعة إلى أساتذته ، أعضاء لجنة المناقشة : فإذا هو الثلاثون من الشهر نفسه ، نَوّار . وسرعان ما طفر إلى شفتيه السؤال : « تحديد موعد المناقشة ، ألا يعني أنه أصبح بالإمكان تحديد ... العودة ؟ »

وبعد ظهر ذلك اليوم بالذات ، كان في شارع «الاورا» يقطع تذكرةً مخفّضة ، من تناكر الطلاب ، في باخرة إيطالية تغادر ميناء «جنوى» في العاشر من حزيران لتبلغ بيروت بعد خمسة أيام . ووقف يقبّل التذكرة بين يديه . وذكر عودته الأولى ، منذ عام ، ما أطوله من عام ، وما أرهقه ! وما عساه أن يكون قد أصبح ، ذلك الشاب الذي كانه منذ عام ؟

واستقلّ الاوتوبس رقم ٢٧ وعاد إلى الحيّ اللاتيني ، فنزل أمام الكسمبورغ ، ثم قفل عائداً إلى مقهى «الكابولاد» آملاً أن يلقي بعض أصدقائه . ولكنه لم يجد أحداً منهم ، فجلس على كرسيّ في الغرفة الزوجيّة من المقهى ينظر إلى المارّة في شارع «سوفلو» و «سان ميشال» . وسمع بعد لحظات بائعة الصحف تبسط الطبعة الجديدة من «فرانس سوار» و «لوموند» وتنادي عليها ، فخرج فابتاع نسختين . وعاد إلى مجلسه . وكان قد اعتاد أن يفتح الصحيفة ، أوّل ما يفتحها ، على صفحة الأنباء العالمية ، ليقرا تلك الأسطر البخيلة من أنباء الوطن . وطوى الصحيفتين بعد دقائق . ليس من جديد . الجامعة العربية لا تزال

تحتج . توقع انقلاب جديد في سوريا . مظاهرات ضد الياسة
الاستعمارية في العراق . اللاجئون البعثيون ، الطائفية في لبنان . الإقطاع .
الاستثمار .. ال ..

وذكر مرة أخرى ذلك الصوت الحبيب البعيد : « ان أماننا صراعاً
طويلاً » ، يا عزيزي !

وسمع نقرة على الزجاج ، خلف رأسه ، قالت . وابسم نصري .
أوه .. مرّ وقت طويل لم يره فيه .. رآه مرتين اثنتين بعد جلسة
« البوكر » تلك . ووقف نصري أمامه ، لا يدني كرسيّاً فيجلس ، كأنما
هو عجول .

— أنهيت إذن رسالتك ، وستناقشها في آخر هذا الشهر . حسناً .
وماذا ستفعل بعد ذلك ؟ ستعود إلى الوطن ؟ أصبح ما نقوله ؟ إنك
تمزح دون ريب . ولماذا تعود ؟ ماذا في الوطن ؟ أيتاح لك أن تظلّ
هنا ، ثم تذهب إلى هناك ؟ حرية ، وانطلاق ؟ وتسلية ، ونساء ..
وهناك ، أليكون غير المبودية ، والتأخر ؟ إنك حقاً لمجنون !
وقهقهه نصري ، وانفتل يده الخروج ، ولكنه عاد يسأله :

— أقوم معي إلى « البيت اللبناني » ؟ إنّ الإخوان ينتظرونني .. ما
وأيك في أن « تسأل » ؟

ومضى نصري مسرعاً ، حين اعتذر هو بأنه ينتظر أحد أصدقائه ثم
رآه من خلف الزجاج ، مصعداً في شارع « سولوا » . وأحسن أن عينه
تبعانه بنظرة احتقار .

ولم يلبث طويلاً حتى رأى رجلاً يعرفه ، وإلى جانبه فتاة يبدو
عليها الاستهتار . إنه معلّم متزوج في حوالي الأربعين خلف امرأته

وأولاده الأربعة في الوطن ليعند شهادة في التاريخ . وها هما عامسان
بفضيهما في باريس دون أن يظفر بشهادة . وذكر حديثه اليه يوماً وتعبيره
عن شوقه إلى امرأته وأولاده وحبّه الملهوف لهم . وتابعته عيناه ، وعن
يمينه الفتاة تضحك وتنخلع في مشيتها . ونُخيل إليه أنّه ما يزال ينظر إلى
نصري ..

ثم قام بعد أن دفع ثمن كأس البيرة ، واتّجه إلى غرفته حيث جلس
إلى مكتبه ، وفتح رسالته لينقّح فيها بعض أخطاء وقعت في الضرب .

وكانت رسالته مفتوحة أمامه ، وهو ينظر إلى لجنة الأساتذة على
منبرهم يستمعون اليه يقدّم لموضوعه . وكان يشعر بأنظار أصدقائه في
قاعة «ليار» خلفه ، تستقرّ على رقبته وظهره ورأسه وشعره . لكنّها
تبعت تلقى على عاتقيه .

واستمرت المناقشة زهاء ثلاث ساعات ، دافع فيها وردّ ما وسعه
اجتهاده . ولكنّ أثليج صدره أنّ المستشرق ، رئيس اللجنة ، قد نوّه بما
أولته الرسالة من عناية خاصة لوضع كلّ أثر شعريّ مدرّوس في موضعه
من مجتمعه وزمنه .

وأقبل عليه أصدقاؤه يهتفون باللقب الذي أحرزه والدرجة التي شغفت
لذلك اللقب .

والتفت هو إلى صبحي وعدنان يقول لهما :

— العقبى لكما في أواخر حزيران .

فيجيئ صبحي وعلى وجهه حزنٌ متكلّف :

— ساعلك الله أيها الصديق ! أمن الضروري أن تذكّرنا بهذا الموعد

الذي سنبج فيه الدكتوراه ونخسر الحبي اللاتيني ١٢

وخرجوا من السوربون بضحكون وهم يحيطون به ، فيشمر بجبه لهم
يلغ أبعد غايته . ثم أبلغه « عبد الباقي » أنهم جميعاً يدعونه ذلك المساء إلى
تناول العشاء وإحياء سهرة عريّة محض في شقة عبد الباقي نفسه ، احتفالاً
بحصوله على الشهادة ..

وكانوا على وشك أن يتفرقوا لشؤونهم ، وهم عند ملتقى « سان
جاك » و « روديزيكول » ، حين أبطأ أحمد ، فلاحظ هو أنه يترقب
الفرط الأصدقاء ، حتى إذا توزعتهم المنطفات قال له أحمد :
- إن في جيسي اليوم ما يتيح لي أن أوفر عليك تذكرة من تناكر
مطعم « لوي لوغران » .

- لم أفهم ما تقصد ؟

- ليس هذا بعجيب ! ألم تصبح دكتوراً ؟

ثم استطرد أحمد من غير أن يتسم :

- إنني أدعوك إلى تناول طعام الغداء في مقهى « البلقان » . ثم إن
لك عندي نبأ أرهقني حمله طوال هذين الأسبوعين . وقد حرصت على
ألا أبلغك إياه إلا بعد مناقشة رسالتك .

وأخبره صديقه أنه رأى ، في هذين الأسبوعين ، جانين مونرو
ثلاث مرات .

حين بلغا نهاية السلم ، شاعت في أنفيهما من جوف الكهف رائحة
 غفن قوية ، كالتي تنبعث من غرفة طال إغلاقها . وكان الكهف كهف
 «برغولا» في حي «سان جرمان ديبريه» ببوليفار سان جرمان .
 وقبل أن يتخذوا مجلسهما أجال في الكهف نظرة دائرة ، وهو يُحسّ
 خفق صدره ، ثم مشى متمهلاً يتبع أحمد . وكان الكهف قاعة
 صغيرة مستطيلة ، وإن كانت جدرانها غير مستقيمة . وكان يقوم في
 زاوية منها منبرٌ واطئيٌ جلس عليه أعضاء فرقة موسيقية ، واحتل القسم
 الأكبر منه بيانو مغبرٌ . وفي زاوية أخرى ، تجاه المدخل تقريباً ، أقيم
 المشرب . وقد تُركت في وسط القاعة حلبة صغيرة للرقص لا تتسع لغير
 زوجين . أما السقف ، فقد تدلت منه زجاجات شمبانيا فارغة تراكم
 عليها الغبار حتى تجمدت . وأما الجدران ، فقد نتأت فيها أحجار وصخور
 كالتي تُرى في كهوف الجبال .

ولم يكن في الكهف ، حين دخلاه ، غير زنجيين وشاب طويل أشقر
 يجلس إلى مقربة من فتاة تلبس نظارتين ، ولا تقل عنه طولاً . إنهما
 دون ريب أميركيان يزوران حي «سان جرمان ديبريه» في الليلة الأولى
 من وصولهما إلى باريس .

- لا بدّ أنّا قد بكرنا في المجيء .

وهزّ رأسه موافقاً على ما قاله أحمد . ليست هي المرّة الأولى التي يدخل فيها هذا الكهف . دعاء مرّة قريباً له زار باريس إلى قضاء سهرة فيه . وقد عرف سواء من كهوف سان جرمان ، ولكنّه كان يخرج غالباً وهو يكاد يختنق ، ورأسه ما ينفكّ يلوي بموسيقى الجاز ، هذه التي بدأت الآن هيّة هادئة ، كأنما تنتظر الرّواد .

وكان مجلسه هو يتيسع له أن يرى الداخلين . وقد رأى بعد قليل فتاة تطلّ من الباب ، ثمّ ترفع ذراعيها تحيّة الزنجيّتين ، وتدخل إلى الكهف . كانت ترتدي « بنطلونا » مزرّق اللون مردود الردين ، ضيقاً لدى الردين ، وقميصاً مخطّطاً بالأحمر والأزرق مشقوقاً عند الصدر ، مشتمر الكم حتى المرقبين . وكان شعرها مشلوداً إلى خلف بشرط أحمر ، في غير ما أناقة .

وقد رأها تتجه إلى الداخل ، وهي تكاد تقفز قفزاً ، حتى إذا بلغت مجلس الزنجيّتين ، مدتّ اليهما يديهما تصافحهما ، وهما جالسان لا يريان ، ثمّ تأخذ في التحدّث إليهما بصوت مرتفع .

- تزعم أنّها من « الوجوديات » ، هؤلاء اللواتي يعمرن هذا الحيز . ويضحك أحمد ، ثمّ يردف :

- اسمع .. سألت إحداهنّ مرّة « ما معنى الوجودية التي تدنين بها أنتِ ورفيقاتك ؟ » فأجابت « أوه .. أن يعيش الإنسان هكذا ، ميتة متحرّرة من كلّ شيء بلا مسؤولية ! »

وهزّ أحمد رأسه وهو يقول :

- مسكين سارتر ، كم يجني عليه هذا النوع من الفتيات والشبان ! ثمّ ينظران ، فإذا الفتاة بين ذراعي أحد الزنجيّتين يراقبهما . ولا تخفي

دقيقة حتى يكون بصرهما قد تعلّق بهذين الجسمين المرئيين ، يشنيان ويقفزان ، ويتلوّيان وينقصان ، ويمرّها تحت ذراعها ، ويمرّ بين ساقها وهما يتصاحبان ويردّدان بعض أنغام الموسيقى الهائجة ، النابضة ، المجنونة.. وحين تكفّ الموسيقى فترة ، تتّجه الفتاة إلى المشرب ، فإذا عليه شابّ كثيف الشعر منبوشه ، كأن يد الحلاق لم تمسه منذ أشهر ، وشارباه يكادان أن يَدْخِلا في فمه ، وحنائوه صندل مفتوح تبرز منه أصابع فترة . وتحية الفتاة وتجلس ، فيطلب لها كأساً .

وما لبث الكهف أن غصّ بالحضور من كلّ جنس ولون ، فتلبد الجوّ بالدخان ، وضافت الصدور في الأنفاس .

— إنّ صدري يضيق يا أحمد ..

— أوه .. اصبري يا عزيزي ! ألا تريد أن تراها ؟ إنّني في المرّة الأولى لم أرها قبل الحادية عشرة . كانت ترقص كهذه ، وتبرز ضاحكة . وفي المرّة الثانية لم أرها داخلّة ، فقد كان الكهف غاصّاً . ولكنّي رأيتها خارجة حوالي منتصف الليل برقّة شابّ طويل لعلّ من أهالي الشمال . ثم مضت أيام أربعة أو خمسة لم أرها فيها . من يدري ، ربّما لازمت ذلك الشماليّ طوال هذه الأيام وطوّفته باريس كلها . أما أنا ، فكنت قد لقيت هنا « ايفيت » وشغلّت بها عن كلّ شيء . وأمس الأول فقط ، رأيت جانين للمرّة الثالثة . ولكنّ ما كاد بصرها يقع عليّ حتّى وجدتها تسرع بالخروج من الكهف ، فأدركت أنّها لم ترني في المرّتين الأولين . وظلّاً ، أحمد وهو ، جالسٍ في « برغولا » ينتظران « ايفيت » و « جانين » حتّى الواحدة بعد منتصف الليل . وخرجا تعبّين ثائري الأعصاب . لكنّهما اتفقتا على ألاّ تأتيّا تلك الليلة .

وفي الليلة التالية ، أتت ايفيت ، فجلست إلى طاولتهما . وقال لأحمد وهو

يُودِّعُه وصديقته في «سان ميشال» إنه لن يعود ليلة الغد إلى «برغولا» .
ولكنه أحسّ قديمه تقودانه إلى الكهف حالاً بلغت الساعة التاسعة .
شعر بقوة غريبة تدفعه ، فنهض يسلك الطريق نفسه . وفيما هو جالس ،
أقبلت عليه إحدى حداثيّ ، إحدى هاتيك «الوجوديات» تسأله :
— أراك هنا منذ ثلاثة أيام . أتدعوني إلى شرب شيء ؟
وتجلس قبالة ، ثم نصيح بالخادم أن يأتيها بقدر «جن» ، فتشربه
على مهل ، وهي تسأله بعض أسئلة تافهة ، ثم تفرغ القدر وتنهض
لتراقص أحدهم .

ورجع في الليلة الرابعة ، وهو موقن بأنه عائدٌ كلَّ ليلة ، حتى
يلقاها . كان كلَّ ليلة يزاد إحساساً بأنّ لضميره حساباً هنا ، ينبغي أن يودّيه .
وفي تلك الليلة رأى وجهها الشاحب ، وجه جانين ، يطلّ من باب
الكهف ، حتى إذا رأيته تراجعت بهدوء ، كأنما كانت ترقّب رؤيته ،
ولكنّ وجهها اكتسب بالحيية وظلّت مستندة إلى الباب لحظة ، ثم استدارت
بيطء وخرجت .

وفي المقهى الذي دعاها إلى الجلوس فيه ، ظلّا صامتين ، مطرقين ،
لا ينظر إليها ولا تنظر إليه . كأنّ كلاهما مجرمٌ وضحية . وأحسّ أنّ
كلّ كلمة يقولها ، أو حركة يأتيها ، ستكون مسرحية . وذكر ما قاله
له ليلةً ، وهما يرقصان في قاعة السوربون ، حين شاء أن يجبر عن
سعادته بها . الآن أيضاً ، سيعجز الكلام عن التعبير . وفي إطرافه ،
رأى قديمها . كانت تتعلّ حذاءً مسكيناً . وحين رفع عينيه ، التقى
بعينيها ، عينيها الزرقاوين الشفافتين ، كم كانتا مجهدتين . لكأني
استبدلت بهما سواهما . وأسبلتها . إنّها لا تريد أن تراني . وأحسّ بأنّ

الصمت قد طال . ولكنت لم يكن يدري ما ينبغي أن يقول ، حتى
رأها تنهض ، فمد يده ، وأمسك ذراعها بقبضة شديدة .

— ماذا تريد مني ؟ دعني أتابع طريقي .

فأدرك سريعاً ما تنويه ، ولكنت قال ، كأنما هو يتجاهل :

— إلى أين أنت ذاهبة الآن ؟

فلم تجب فوراً ، ثم تهمت :

— إلى غرفتي .

— إذن ، أرافقك في الطريق .

وغادرا المقهى من غير أن يتناولوا فيه شيئاً .

ولفهما الليل ، ولكنت شعر بأنها كانت بعيدة عنه ، وأنه كان يبتعد

هو أيضاً عنها . ودلفت به إلى زقاق ضيق خلف مقهى « المايييون » ثم

رقت بناءً متشقق الجدران الخارجية . وتبعها من دون أن تقول كلمة .

ووقف عند باب صغير تفتحه وسط الظلام اللامس ، ثم تمد يدها

إلى اليسار فتضيء النور . ويدخل ، فيغلق الباب ، ويرأها تطلع سترتها

وترمي بها على سرير منخفض صغير قائم في الزاوية . وإذا ذاك رأى

ثيابها . كانت ترتدي مثل اللباس الذي رآه في « برغولا » . وأجال

بصره في الغرفة . إنها نصف غرفتي ، نصف غرفتها في « لبران زوم » .

وبالقرب من السرير ، كانت تقوم طاولة قصيرة القوائم . وفي الزاوية

المقابلة أريكة ذات مرققين ، ألجم إليها متمهلاً ، فانخفضت به حين اقتعدتها .

وظلاً صامتين ، هو غارق في الأريكة ، وهي أمام امرأة صغيرة

في الجدار تحمل شعرها . وتتم باسمها ، كأنما على غير رغبة منه .

فالتفت إليه في مثل الذعر ، ثم عادت إلى المرأة . ففهم أنه لم يكن

يتنظر إليها .

وهي التي تكلمت بعد ذلك . فقد رآها تدنو من سريرها ، وتخرج من تحت وسادتها دفقراً كثيف الورق ، سرعان ما عرفه .
— وعدتك مرة بأن أطلعك على مذكراتي . "خذ" فاقراً فيها حيث تشاء .

ومدّت اليه الدفقر ، وفي عينيها تعبيرٌ مغلق لم يدركه ، فتناولته ووضعه على ركبته .
ثم أضافت جانين :

— حتى إذا مللت منها ، أو قرأت ما يهيك ، فتعال "نم" إلى جانبي . إن السرير ضيق ، ولكن سأجتمع في ركنٍ منه . إنني متعبة .
وارتمت على سريرها ، وهي في ثيابها لم تخلعها ، وتقلبّت على جانبها الأيسر ، قبالة الجدار وهي تردّد عليها الفطاء .

ولبث لحظة لا يتحرك ، ثم أجال بصره مرة أخرى في الغرفة الضيقة . لم يكن فيها مفصلة ، ولكن طسّنت وإبريق في الركن الأيسر . ولم يكن فيها نافلة ، ولكن فتحةً مربعة في أعلى الجدار . ولم يكن سقفها مستقيماً ، وإنما هو منحرفٌ هابط ، كأنه امتداد للسطح المنحني .
غرفة خلكم .

ثم التفت فرأى خلف الأريكة تمثال الأعرايين موضوعاً على طاولة صغيرة تافهة . فأضاء مصباح التمثال ، ثم نهض فأطفاً مصباح الغرفة .
وعاد إلى مقعده ، ففتح دفقر المذكرات ولم يلبث طويلاً حتى سمع أنفاس جانين .

وقد خيل إليه ذات لحظة أنها أنفاس الأعرايين خلفه .

٢٤ تموز

« هذه رسالته بين يديّ ، أعيد تلاوتها منذ وصلت إلى الفندق ،
فأنكر أنّه هو كاتبها . إن شخصاً آخر قد كتبها . ومع ذلك ، فهذا
خطه . بدأت الآن أوّمن بهذا «القدر» الذي يؤمنون به ، هم العرب ،
أشدّ الإيمان . لقد حدّثني عنه طويلاً . إنّهُ القدر المكتوب . وقد
«كُتِبَ» عليّ أن أعيش ، في الشقاء .

ولكن ما الذي طلبته منه ؟ لمّ لا يأمرني بأن أسقط الجنين ، فأنصاع
من غير تردّد ؟ أترأه لي يعود إلى باريس ؟ أيكن هذا : إنّهُ لا يمنعه
من أن يطلب إليّ الاجهاض . ليقبل شيئاً فقط . ليُشعرني فحسب أنّي
لم أسقط من اهتمامه . كلّما فكرت بأنّ هذا خطه . أعود فأنكره .
ذلك الحبيب الذي أسبغ عليّ عطفاً ووداً وحناناً ، فضلاً عن الحبّ ،
كيف يستطيع أن يقول هذا الذي حملته الرسالة ؟ سأنتظر ثلاثة أيام
أخرى لعلّه يكتب لي هو نفسه . لعلّه .

« هذه خمسة أيام تمضي على رسالته . لا جديد . لا أستطيع بعدُ
أن أنتظر . سيفوت أوان الإجهاض . ويجب أن أتخلص من الجنين .
يجب . إن أمامي شقاء طويلاً . وليس يوتي أن أخضع معي له روحاً
بريئة . لأنني ذاهبة صباح الغد للقاء تلك المرأة التي حدثني عنها تبريز .
أظن: أنني سأقطع أياماً عن كتابة هذه المذكرات . سأرسل له الآن رسالة
قصيرة أشكره فيها وأبلغه أنني سأواجه مصري بشجاعة .

• آ ب

« أشعر بأنّ القلم يكاد يسقط من يدي . لم أرَ وجهي في المرأة ،
ولا أودّ أن أراه . هذا هو اليوم الثالث في المستشفى . أبلغني الطبيب
هذا الصباح أنّ الخطر الذي كان يتهدد حياتي قد زال . ليته .. لا ...
لن أياس من الحياة . لو لم أعرفه لئست منذ زمن طويل . قد ردّ
إليّ الثقة بالإنسان ، ولكن .. لم فعل ذلك ؟ يا إلهي . لا أدري
كيف أفكر .. إنني بحاجة إلى عونك . أو عون سواك . لبعثْ إليّ ،
فلن أحدثه عن شيء . سأغفر له موقفه ذاك . ليرجع . وسأفاني في
حبّه وغلتمته . حسبي أن أراه إلى جانبي . أترأه يا إلهي يعود ، قبل
أن يفوت الأوان ؟ »

٦ آ ب

« أشعر بضيق شديد إذ أفكر بأنه لن يكون في جيبي ، إذ أخرج

من المستشفى إلا ألف فرنك . ماذا حساني أفضل ؟ أين أبيت ليل ؟
لقد غادرت الفندق نهائياً ، وعاققت تيريز ، فبكت وهي تمنّاني .
ليس معي ستة آلاف فرنك أدفعها كل شهر . وأعتقد أنهم لن يقبلوني
بعد في « البرنتان » . ولكن لماذا أعذب شعوري منذ الآن . سأبصر
طريقي جيداً يوم أخرج من المستشفى وأنا حاملة حقيقي هذه .

٧ آب

« زارني بعد ظهر اليوم فؤاد وفرانسواز . ما أشدّ احترامي لهذا
الشاب . إنّ في قلبه رصيلاً زاهراً من النبيل والرفعة والإنسانية . ما
أشدّ سعادة فرانسواز به . إنّ قلبي ليخفق غبطة إذ أذكر أنّ في صدر
ذلك البعيد إمكانيات غزيرة لا تحتاج إلاّ إلى تفشّح . ويخيّل إليّ أنّ
قيوداً كثيرة ، لا أستطيع أن أحدهما تماماً ، تقف دون تفتيح تلك
الإمكانيات . أحسب أنّ الفرق بينه وبين فؤاد أنّ هذا الأخير قد بدأ
منذ حين يحطم تلك القيود . لأنني أشعر الآن بأسمى عميق لإقداامي على
الإجهاض . ما يدريني أنّ ذلك الطفل التي كنت سأنجبه لن يصبح يوماً
كفؤاد أو كأيّيه يوم يستيقظ على إمكانياته ؟

« شعرت بسعادة عظيمة لزيارة فؤاد وفرانسواز ، لم نتحدّث كثيراً
عنه . ولم يبقيا طويلاً ، ولكنهما بشّا في نفسي روحاً وأملاً .

٨ آب

« أتراني أخطأت في أن أقصّ لفؤاد كل قصتي ؟ لقد زارني اليوم

وحده ، وحمل لي معه زهوراً بيضاء . وقد امتنعت أولاً عن البوح
 بآية كلمة . ولكن حين وضع قضبة ثقني به موضع الثلج ، لم أجد
 إلا أن أروي له كل شيء . لم أتردد قط ، بالرغم من أن ثقني ينبغي
 أن تزول بالناس . ولكن فؤاد هو من طينة أخرى . عبرت له عن
 أصدق مشاعري . فلم ينس بكلمة . وحين تركني بكيت ، كأنما
 شعرت بأنه هو الذي سينقذني . لأنني أشعر بإجهاذ ، وأريد أن أنام باكراً .

١٧ آب

• حين لفظني باب المستشفى اليوم ، شعرت بأنني أترك الملجأ الوحيد
 الذي يحمل لي بعض الأمل . كان يوسع فؤاد أن يزورني مرة أخرى .
 فلماذا لم .. وأمس فقط ، نُحِيلَ إليّ مرات عديدة ، أن باب غرفي
 في المستشفى يُفتح ، ويُطلّ منه هو .. ذلك البعيد الذي يعود .. ولكن ..
 لا أحد . لا ، لن أزور أحداً من أصدقائه . إن هذا يستحيل عليّ .
 وحتى فؤاد . عليّ أني سأقضي الليلة هنا ، في غرفة من فنادق الحميّ
 اللاتيني . أريد أن أودّع الحميّ الحبيب قبل أن ... قبل أن أصبح ...
 آه ليت هنا ، إذن لصغفي . ولكنني كنت أقبله لو فعل . لو كان هنا .

١٨ آب

• متحمّة فرنك . سأفنى منها اليوم أقلّ مبلغ ممكن للطعام . إن
 السنديش يستدّ رمقي . ولكن أين تراني أنام إن أنفقتها كلها على
 الطعام ؟ أوه .. إن في حقيقتي عدداً من الكتب . سأحملها اليوم إلى

« كيوسك » على السين فأبعثها . وفي حقيبي أيضاً قاتك الأحراريان .
لا ، سيقيانُ معي إلى الأبد . ليت أننا الآن في تشرين . إذن لكان
موعد امتحان الصحافة قريباً ولاتنظرت . ولكن بيتنا وبين تشرين
شهرين بعد ..

٢٢ آب

« زرت اليوم ثلاث صحف . أية شهادة تحملين ؟ لا ، لست
بحاجة . »

٢٤ آب

« بعت اليوم الساعة والحلية . »

٣ ايلول

« ألمت هذا المساء بفندق « ليرفان زوم » . لم أجروا على الاقتراب
من الباب . خشيت أن يراني أحد ، فسارعت بالاختفاء . »

٥ ايلول

« ثلاثمئة فرنك . لم يبق شيء معي أبيع . »

٦ ايلول

« لم يَعدْ . »

٧ ايلول ، صباحاً

« اني جائعة »

٧ ايلول ، ظهراً

« لاني جائعة »

٧ ايلول ، مساء

« اني جائعة »

٨ ايلول

« دُعيَت ليلة أمس إلى عشاء شهيق في كهف « فيو كولوميه » بحجّة
« سان جرمان ديرييه » .

.
.

— أحوً ما تقوله ؟ هل ظلت طوال الليل على الأريكة ؟
ورأى عينيها جاحظتين فيه ، وقد استوت في سريرها . كانت أقرب
آنذاك الى القبح بشعرها المنتثر وشفثيها الملطختين بالأحمر .
— ولكن لماذا ؟ ألم اقل لك تعال فتم الى جانبي ساعة تفرغ من
القراءة ؟

وظلّ على صمته .

— أجل إنني أعرف لماذا لم نرم الى جانبي . إنك ترفض أن تقرب
ممي أنا الملوثة ..

وإذ ذاك فقط نهض من الأريكة ، وانجّه هادئاً الى السرير ، فجلس
على حافته ، وتناول كفت جانين ، ثم قال :

— لا تقولي ذلك يا جانين ، فليست أنا الآن بأقلّ تلويهاً منك . إننا
الآن ، نحن الاثنين ، على صعيد واحد .

وأخذ يتكلّم . وتكلّم طويلاً ، كأنه ظلّ صامتاً شهوراً . ولكنه لم

يتكلم عن الماضي ، ولا عن الحاضر . كان كلَّ حديثه عن المستقبل .
مستقبله هو ، ومستقبلها هي . مستقبلهما معاً . وحين عبر عن رغبته
في الزواج بها ، بان في عينها الخوف ، فمضى في حديثه ، فالتقلب
الخوف إلى ترددٍ بَرِم . وابتهل إليها أن تقبل به زوجاً ، فأنارت بين
ذراعيه تبكي .

وأخذ منها تذكرة هويتها ، وقال إنه منطلقٌ بها لبيحٍ لها معاملة
السفر معه ، بعد خمسة أيام . وطلب إليها أن تجمع أمتعتها ، وتنقلها
إلى فندق « ليجران زوم » وتنتظره في غرفته ، غرفتها ، فإن تيريز ستفتح
لها بابها ، ثم قبلها وخرج .

ولكنه لم يجدها في الفندق حين عاد عند الظهيرة . فاستقلَّ سيارةً إلى
حيث تنزل ، فألقى غرفتها مقفلة . وفي المساء أخذ يطوف بكهوف
« سان جرمان ديبريه » فلم يرها . وسأل عدداً من أولئك الفتيات
« الوجوديات » فأجابه بعضهن بأنهن لا يعرفن جانين مونرو ، وأجابه
البعض الآخر بأنهن لم يرينها تلك الليلة .

وكانت تلك أشقَّ ليلة عاناها في حياته كلها .

وهبط في الصباح الباكر ، وفي نيته أن يتجه إلى غرفة جانين خلف
« المايون » فيدركها قبل أن تخرج . ولكنه توقف في باحة الفندق ، حين
رأى رسالة في لوحة الغرف .

وكانت الرسالة من جانين :

« حبيبي »

لا تذعرك هذه الكلمة أناديك بها ، أنا الفتاة الضائعة التي تعرف .
فإنها الكلمة الوحيدة التي تحتفظ في نفسي بالقداسة ، لأنني لم أناد بها
سواك أحداً . وعلى الرغم من الأحوال التي تطلّخ وجودي ، فإنّ في نفسي
بعدُ موضعاً لم يلحق به تلويث . ولئن كان جسدي مقسوراً على أن
يقتات بخبز الناس ، فإن قلبي لا يقتات إلا بحبك .

« ومع ذلك ، فكمت أتحرق شوقاً لأن أناديك بـ «خطيبي»
أو «زوجي» بدلاً من حبيبي . والواقع أنّ ذلك كان ميسوراً إلى لحظة
قصيرة بجلت ، أعني قبل أن أتناول القلم لأكتب اليك هذه الرسالة ،
ثم أغادر باريس ، إلى حين على الأقل ، حتى لا تحذّلك نفسك بانتظاري
أو بالبحث عني . وأنا أعجب هذه اللحظة كيف وهّمتُ أن يكون
بإستطاعتي أن أناديك بخطيبي أو زوجي ، وأن لا أسارع فأرفض ابتهاك
إليّ أن أقبل بك رفيق حياة .

« ساعني يا حبيبي . فقد تجمع حبي كله لك ، ففلاشيت بين
ذراعيك حين طلبت مني أن أكون زوجتك ، وتركتك تأخذ تذكرة
هويتي التي ينبغي أن تردّها إليّ الآن . لقد نسيت كل شيء آنذاك .
نسيت من أنا ، ونسيت من أنت . أما أنا ، فإنّك تعرفني أعظم مما
أعرف نفسي . وقد أناحت لك مذكراتي أن تكشف ما كان منظوياً
عنك في صفحات حياتي . إنّك تدرك جيداً أيّ درك انحطّاليه وجودي .
ولعلّ نصيباً من التبعة تقع على عاتق القدر ، هذا الذي جعلك تصل إلى
باريس متأخراً يوماً واحداً على الموعد الذي كان بالإمكان إمساكي فيه

دون السقوط في المساوية . على أنه لا يعني بَعْدُ أن أُعَيِّن صاحب المسؤولية . ذلك هو الواقع : فلتواجهه كما هو ، بإدنا عاجزين عن تغييره .

« أنا الآن على يقين من أن اجتماعنا أمس ، في غرفتي المسكينة ، يفرض عليّ فرضاً أن أَرِدَ فكرة الاقتران بك . لقد اجتمعتُ أمس بإنسان لا أعرفه . بشاب أنكرته ، وكأنني ما لقيته من قبل قط . كان هذا شعوري بعد أن تركتني يا حبيبي . لقد استعدتُ ما حدثتني به عن المستقبل ، وعن آمالك ، وعن حياة الصراع الذي أنت مدعوٌ إلى أن تعيشها في بلادك ، فوجدت أنّ دنيك التي تحلم بها أوسع وأعظم من أن يستطيع الثبات فيها شخصٌ ضعيفٌ مثلي . إنّك الآن تبدأ النضال ، أما أنا فقد فرغتُ منه ، ومات حسّ النضال في نفسي . لقد عجزت عن أن أقاوم أطول مما قاومت ، فسقطت ضعيفة مهينة الخناح .. أمّا أنت ، فقد قرأتُ أمس في عينيك استعداداً طويلاً ، طويلاً جداً للمقاومة والصراع . وقد كنت قرأتُ مثل ذلك في عيني صديقك العزيز فؤاد ، ولكن يحيلُ إليّ أنّ الخلوة التي كانت تُطلُّ من ناظريك هي أشدّ التهاباً وإشعاعاً من جذوة فؤاد ، تلك التي حدثتني عنها مرةً في معرض الإعجاب . إنّك إنسانٌ جديدٌ يعرف الذي يريد ، ويسعى إليه بيقظة وإيمان . لا يا حبيبي ، لنا على صعيد واحد . لقد وجدتُ أنت نفسك بينما أضمتُ أنا نفسي . فكيف تريدني أن أستطيع السر إلى جانبك ، قدّماً واحدة ، في الطريق الشاقّ الذي سنسلك ؟ إنّي لا أنتمي إلى جيلكم ، جيلك وجيل فؤاد وريبع وأحمد وصبحي وعدنان . لا ، لن أذهب معك . إنّ بوسعي الآن أن أمثل نفسي إذا رافقتك . ستجرجرنني خلفك . سأعيق طموحك . سأكون أنا في السفح وتكون

أنت في القمة . فامضِ قُلُماً يا حبيبي ، ولا تلتفت إلى ما وراءك .
أما أنا فأستمدّ دائماً من حبيّ لك ، هذا الذي تصهره الآلام ، وقوداً
يشعّ عليّ ، فينسيّ شقاء عيشي ، وزاداً أتبلّغ به حتى أيامي الأخيرة .
فدعني هنا أتابع طريقي حتى النهاية ، وعدّ أنت يا حبيبي العربي
إلى شرقك البعيد الذي ينتظرك ، ويحتاج إلى شبابك ونضالك . -
جانين . »

خاتمة

لا ، ما أنت بالحالم ، وقد آن لك أن تصدق عينيك . أوّما نشعر
باهتزاز الباخرة ، وهي تشقّ هذه الأمواج ، مبتعدةً بك عن الشاطئ ،
متجهةً صوب عاصمة بلادك ؟

لا ، ليس هو بالحالم ، فهذه أطراف يضاء تلوح في جموع المستقبلين ،
وتبدو لعينيه أشباحاً نائيةً ، كأنّما هي رسم اهتزّت به يد المصور ،
فخرج مضطرب الخطوط ، وما تلبث طويلاً حتى تنجلي معالمها . ولم
يعرف أنّ ذلك الجمع الصغير الأبيض هو جمع أهله إلا حين أصبحت
للباخرة على بعدٍ يسير من الشاطئ .

وتقترب منه الوجوه رويداً رويداً ، ثم ينبثق منها فجأةً وجهٌ فنيّ ،
في ملاحه قسوةٌ وقلق . ويظلّ هذا الوجه الحبيب يكبر وينمو ، ملامح
وتقاسيم عميقةً معبرةً ، واقعةً مشرقةً ، ويرتفع ويسمو ، حتى يحتلّ
الشاطئ ، وكلّ شيء من ورائه ظلّ ، ثم يملأ الأفق كله ، فلا ترى
عيناه من دونه شيئاً .

وتكون يد فؤاد أول يد يصافحها ، فيشعر أنه يصافح فيها عشرات من الأيدي التي يعرفها ، وأولاً من الأيدي التي لا يعرفها انتثر أصحابها هنا في بيروت ، وهناك في دمشق ، وهناك في القاهرة والقدس وبغداد وتونس ، وفي كل ركن من بلاد العروبة .

ويظلّ هو ينظر في عينيّ فؤاد ، ويظلّ فؤاد ينظر في عينيه باسمًا متعلق الأسارير ، حتى يأتيه صوت أمه ضعيفاً كأنما هو ينتحب :

— وأنا يا بنيّ ، هل نسيني ؟

فأجبه إليها وأخذها بين ذراعيه يقبلها ويقول لها :

— لا يا أمي الحبيبة لم أنسك ، ولا يمكن لي أن أنساك . ولكنّي رأيت فؤاد قبل أن أراك .

ثم أقبل على إخوته يعانقهم . وأقبل عليه أصدقاؤه وأقاربه يهتفونه بالسلامة وقدّم له أحدهم باقة من الزهور وهو يقول :

— رمزاً لتهنئتنا لك بالشهادة .

وعادت إليه أمه تنتزعه من أصحابه ، كأنّها كانت تخشى أن يفروا به دونها ، ثم قالت ، وكأنما تعلق على عبارة صديقه :

— الحمد لله .. لقد انتهينا الآن يا بنيّ ، أليس كذلك ؟

وفي تلك اللحظة ، طافت بمخيلته حياته الباريسية كلّها في الحميميّة اللاتينيّة ، وذكر أصدقائه .. هؤلاء الذين سيعودون عمّا قليل إلى الوطن ، فأطبق جفنيه هنيهة ، ثم فتحهما ، فإذا فؤاد في وجهه بسم له عيناه الواقعتان القاسيتان .

وتناول ذراع أمه ومضى بها . وغمره الاطمئنان حين شعر بأن فؤاد
إلى جانبه . وأعدت عليه أمه السؤال :

— لقد انتهيتا الآن إذن يا بني ، أليس كذلك ؟

فأجابها من غير أن ينظر إليها :

— بل الآن نبدأ يا أمي ...

صدر من هذه السلسلة

- 1- عيون الغرباء فتحي غانم
- 2- السرداب رقم ٢ يوسف الصائغ
- 3- حكايات للأمير يحيى الطاهر عبد الله
- 4- مجنون الورد محمد شكرى
- 5- نجمة كاتب ياسين
- 6- نهر المجرة عبد الوهاب البياتى
- 7- السد محمود المسعدى
- 8- بناية ماتيلد حسن داوود
- 9- سرير لعزلة السنبل محمد الأشعري
- 10- حجر الضحك هدى بركات
- 11- سأهبك غزالة مالك حداد
- 12- الخماسين غالب هلسا
- 13- حزن فى ضوء القمر محمد الماغوط
- 14- مختارات وديع سعادة
- 15- سباق المسافات الطويلة عبد الرحمن منيف
- 16- دعوا الشقاء سالماً (مختارات) عباس بيضون
- 17- أف ! (مختارات) زكريا تامر

- 18- مجنون الحكم سالم حميش
- 19- مختارات من القصة المغربية.. اختيار وتقديم أحمد بوزفور
- 20- يغير البحر ألوانه نازك الملائكة
- 21- مختارات من القصة العراقية ياسين النصير
- 22- ملحمة السراب سعد الله ونوس
- 23- عليك تتكى الحياة ممدوح عدوان
- 24- حكاية زهرة حنان الشخير
- 25- ليس فى رصيف الأزهار من يجيب مالك حداد
- 26- أهل الهوى هدى بركات
- 27- النحنحات ورائحة الخطو الثقيل ابراهيم صموئيل
- 28- ممالك ضائعة على جعفر العلاق
- 29- قمر شيراز عبد الوهاب البياتى
- 30- عزيزى السيد كواباتا رشيد الضعيف
- 31- سهل الغراء صلاح الدين بوجاه
- 32- صيف لن يتكرر محمد برادة
- 33- كتاب الأيام والأنام جمال أبو حمدان
- 34- طيور الحذر إبراهيم نصر الله
- 35- وليمة لأعشاب البحر حيدر حيدر
- 36- ضو البيت - مريود - نومة ود حامد الطيب صالح
- 37- صيف افريقى..... محمد ديب
- 38- مخطوط فى العشق محمد القيسى

- 39- إنه جسدی نبيله الزبير
- 40- أنشودة المطر بدر شاكر السياب
- 41- الست ماري روز إيتل عدنان
- 42- الفراشة الزرقاء ربيع جابر
- 43- الحى اللاتينى د. سهيل إدريس

من أعدادنا القادمة

* الظاهرة القرآنية..... لمالك بن نبي

ترجمة : د. عبد الصبور شاهين

* أجنحة العاصفة الشاعر أحمد مشاري العدوانى

* قرارة الموجة..... الشاعرة نازك الملائكة

* المصابيح الزرق حنا مينا

* قرطاج عز الدين المدنى

رقم الإيداع: ١٠٨٢٠ / ٢٠٠١

شركة الأمل للطباعة والنشر
(مورافيتلي سابقاً)

قالوا في الرواية

• «الحى اللاتيني» معلم من معالم الرواية العربية الحديثة..

«النهار»

نجيب محفوظ

• بعد قراءتي «الحى اللاتيني» يخالجنى أصل أن الرواية العربية ستنهض نهضة قوية على يد المؤلف وأيدى الموهوبين والمتحسين مثله من أرباء الجيل الطالع.

«من رسالة خاصة»

ميخائيل نعيمة

• استطاع سهيل ادريس أن يجعل النفس الإنسانية مسرحاً لصراع بين بيروت وباريس، بين الشرق والغرب، الشرق بأديانه وأخلاقه وتقاليده وصنوده ورغبته في التحرر، والغرب بحزبه وتقدمه وثقافته ونزغته الاستعمارية أيضاً.

«الآداب»

يوسف الشاروني

• إن «الحى اللاتيني» عمل فني ضخم يدفع بالقصة العربية خطوات إلى الأمام، بل هي أروع بناء في الرواية العربية المعاصرة.

«الآداب»

أحمد كمال زكي

• أعجبتني في «الحى اللاتيني» أنها رواية، محاولة لنوع فني ما يزال طفلاً في العربية. ولقد سجلت أنت اسمك الآن في قبضة الرواد الذين يشقون الطريق، وهم بضعة نفر.

«من رسالة خاصة»

شاكرو مصطفى

* إن المؤلف يبين خير بيان كيف أطل من تجربتي كثيرة في الحياة، بل كيف نقلته إلى ما قد يبدو نقيم القومية. والحق أن المرأة كانت له أولاً وآخرها وسيلة ورسالته وحياته في أمته. إنها وسيلة ولم تكن غاية لنفسه وإغنائها، وإثارة قلق مبدع ومشكلات جديدة له القومية.

«الآداب»

ع

Bibliotheca Alexandrina



0403506

الأمم للطباعة والنشر

الثلث : جنيهاً